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A Firenze, tutte le bancarelle di souvenir acchiappaturisti vendono da tempo immemorabile un gadget
irresistibile o repellente, a seconda dei gusti: un grembiule da cucina con l'effigie del David di Michelangelo,
un corpo maestoso con il tenero pisellino di chi ha finito di fare l'amore. Dopo aver abbattuto Golia, può
finalmente iniziare a pensare ad altro. È un paradosso: la nudità dell'eroe biblico deve proteggere gli abiti del
cuoco (o della cuoca) dagli schizzi del sugo incandescente, dall'olio in cui si friggono le patatine, dalla goccia
di Nutella con cui si farcisce la crèpe...
Fino a qualche tempo fa, quel souvenir era solo un chiaro e riprovevole esempio di kitsch. Oggi quel
grembiule è diventato una questione politica. Il capolavoro di Michelangelo è un feticcio da sacrificare nel
nome di valori superiori. L'unico problema è che quei valori sono tanti e contraddittori.

A difendere l'onore del David sono accorsi per primi i custodi della sacralità dell'arte. Quel capolavoro di
creatività e bellezza, frutto del genio di un artista supremo, viene ridotto a oggetto di consumo. L'opera d'arte
è tale se ammirata nel contesto adatto: in una chiesa, nelle sale del museo, la galleria d'arte, nel salotto di
casa. Non deve avere una funzione d'uso, dobbiamo ammirarla e basta. Su quel grembiule, il capolavoro
viene beffardamente privato della sua aura, non solo perché è stato riprodotto all'infinito, ma anche perché
viene inserito in un contesto dove domina il rifiuto, il “basso”, il triviale... La sacralità del simbolo è perduta
per sempre, l'eroe biblico si ritrova unto e bisunto per colpa di un cuoco esibizionista e maldestro.

Gli storici dell'arte e i professori di estetica vorrebbero mandare il grembiulino sexy al rogo. Un ministro
come Gennaro Sangiuliano vorrebbe invece metterlo sotto tutela per ricavarne qualche spicciolo. Se il nostro
patrimonio culturale è un valore, dal “nostro petrolio” dobbiamo estrarre valore. Se qualcuno usa un bene che
fa parte del patrimonio identitario della nazione a fini commerciali, è giusto che lo Stato ci guadagni qualcosa
(anche per arginare la voragine del nostro gigantesco debito pubblico). Chi stampa il David su un oggetto per
venderlo, dovrebbe pagare allo Stato (o al Comune di Firenze) una percentuale dei ricavi. Siamo nella logica
di un capitalismo che monetizza tutto, compresa la bellezza senza tempo di una statua che tutti possono
ammirare sulla pubblica piazza, sui coperchi dei barattoli di caffè, sui grembiuli da cucina, nel logo di una
palestra...

Michelangelo è scomparso da più di settant'anni, e dunque le sue opere non sono più tutelate dal diritto
d'autore. Ma per cercare di chiarire la questione, si potrebbe dire che nel primo caso si tratta di tutelare il
diritto morale, che riguarda non solo il riconoscimento della paternità dell'opera dell'ingegno, ma anche di
garantire il diritto di opporsi a qualsiasi deformazione, mutilazione o modificazione della sua opera che possa
pregiudicare l'onore o la reputazione dell'autore. È il caso, per esempio, dei cantanti che si lamentano e
protestano se la loro canzone viene usata nella propaganda di forze politiche che detestano e disprezzano. Nel
secondo caso, si tratta del diritto materiale, ovvero della possibilità per i creatori di essere correttamente
remunerati per le opere del loro ingegno (questo reddito è garanzia di libertà intellettuale).

Poi arrivano quelli che non vogliono salvare David, ma cancellarlo. Sono i censori, che non accettano il
nudo, lo scandalo del corpo e della sua naturalezza. Nel gennaio 2016, in occasione della visita al
Campidoglio di una delegazione iraniana, diverse statue erano state prudentemente ingabbiate e ricoperte da
teli bianchi per non turbare la vista del presidente Rouhani con le nudità greco-romane.
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Periodicamente la censura dei social network viene ridicolizzate per avere cancellato i grandi capolavori della
storia della pittura perché mostrano capezzolo, un pube, un cazzo. Non tanto perché la nudità può offendere
la sensibilità di qualche internauta, ma soprattutto perché gli inserzionisti non gradiscono affiancare i loro
prodotti a organi sessuali, anche se marketing e pubblicità vivono da sempre di allusioni e illusioni sessuali. I
responsabili dei social network sostengono di non essere in grado di arginare le fake news, i bot e lo hate
speech (che in realtà servono a creare engagement). Sono però straordinariamente attenti a censurare ogni
minimo frammento di capezzolo o di peli pubici.

Di conseguenza si è sviluppata una challenge mondiale in cui procaci influencer sfidano il limite di quello
che possono mostrare del loro corpo senza essere sospese dal loro social di riferimento: è una sfida ipocrita di
bikini e tanga sempre più striminziti, di fiorellini e farfalline sempre più allusive sui capezzoli, di veli sempre
più trasparenti, di lacci e catene che strizzano quello che non si può far vedere per valorizzare quello che si
vuol far vedere. Le legioni dei controllori sottopagati che verificano le immagini sconvenienti sui social
passano così dalle atrocità più tremende e vomitevoli a un'esplosione di tette e culi levigati e abbronzatissimi.

Di recente, anche la metropolitana di Glasgow ha ritenuto che la nudità del David, utilizzate nella pubblicità
del ristorante italiano “Barolo”, potesse turbare i passeggeri e le passeggere, forse magari causando
improvvise eccitazioni incontrollabili nell'ora di punta.

La campagna contro le nudità nella pittura (oltre che nella pubblicità e nei social) accomuna i custodi della
morale capitalista e digitale ai bigotti di destra e di sinistra, da un lato gli integralisti islamici e dall'altro le
femministe radicali. È un neo-puritanesimo trasversale, che invoca la censura (e l'autocensura) in nome della
sensibilità religiosa e del politicamente corretto. Il risultato è lo stesso: “David, ti prego, rimetti le mutande!”

Qualche tempo fa, un'insegnante della Florida è stata accolta come un'eroina dal sindaco di Firenze. Durante
una lezione di storia dell'arte, aveva mostrato ai suoi studenti – tutti minorenni – un'immagine del capolavoro
ed era stata licenziata all'istante.

In realtà la sua colpa non era stata tanto quella di aver mostrato il pene di David a bimbi e bimbe, ma di non
aver preavvertito i loro genitori, che a quel punto avrebbero potuto fregarsene, oppure spiegare ai bimbi la
differenza anatomica tra maschietti e femminucce per evitare traumi, o evitare la scandalosa visione
chiudendo la creatura nella sua stanzetta e mostrando icone del David con i pantaloni alla zuava o i bermuda
floreali da surfer hawaiano.

La fobia e l'attrazione del nudo risultano perfettamente coerenti in un immaginario che si nutre di naked dress
, il “vestito nudo” che infiamma i red carpet dei grandi festival di cinema: sono gli abiti al limite
dell'indecenza che fanno sbavare i fan perché striminziti, e/o aderentissimi, e/o color carne e/o trasparenti:
come quando vedi o meglio intravedi i seni di Chiara Ferragni, veri o stampati, all'ultimo Festival di
Sanremo.

In una dinastia che ha tra le capostipiti Marilyn Monroe, le regine del naked dress sono oggi star come
Beyoncé, Rihanna, Jennifer Lopez. Sono donne sensuali che mettono trionfalmente in mostra il loro corpo:
per alcuni si ostentano come oggetti sessuali, per altri si trasformano in armi di seduzione.

Ma l'esibizionismo può essere anche un momento di empowerment femminile. Per indossare un abito del
genere occorrono consapevolezza e sicurezza di sé. Nel 1998 Rose McGowan (all'epoca partner di Marilyn
Manson) si presentò sul red carpet degli MTV VAM indossando un abito nero di perline completamente
trasparente con un perizoma visibile, dopo essere stata aggredita sessualmente da Harvey Weinstein: “Era la
mia prima apparizione pubblica dopo essere stata violentata. E ho pensato, era un po' come Russell Crowe e
il Gladiatore quando esce sul ring e lui è tipo, 'Non ti sei divertito?' Ed è per questo che l'ho fatto. Questa è
stata la mia risposta all'aggressione”.

Il corpo delle donne, nascosto dal burka o esibito sulla Croisette, resta un campo di battaglia. Quello del
maschio, diventa un gadget kitsch.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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