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“Sei nero? Alloralavori in nero!” E in nero puoi anche vivere, e soprattutto morire. La Spoon River dei
braccianti (Meltemi, pagg 171, euro 15) di Antonello Mangano, autore di inchieste su mafia e migranti, &
come I’ Antologia di Spoon River. Uscitanel 1914, se |’ originale era unaraccolta di poesie con cui
Iamericano Edgar Lee Masters dava voce ai defunti di una comunita rurale immaginaria, Spoon River —
richiamati come fantasmi a raccontare uno per uno le loro storie che s attorcigliavano fino a creare un tenero
e disperato intrico di doglianze e rimpianti —, qui la citazione dei “morti sul cimitero della collina”’

dell’ lllinois ritorna invece come traccia umile e commovente (se ne fossimo ancora capaci), da cui parte un
ben costruito reportage narrativo che denuncia per voce loro la situazione degli uomini e delle donne che,
sfruttati come bestie, in questi nostri anni opachi e disumani sono morti per lavoro sui campi e sui cantieri di
tutta Italia. Ma, occorre dirlo subito, fuor di poesiae di epitaffi, morti si, manon solo per lavoro.

Dato che piu di qualcuno é stato anche ammazzato dalle mafie, da complici e caporali, per le sue denunce,
perché reclamava giustizia, o € stato lasciato solo a crepare di fronte all’ epilogo atroce della sua solitudine di
sfruttato invisibile. Qui nel catalogo sono tutte storie disperate e finite male, anzi malissimo. E nessuna di
gueste come italiani ci assolve, nonostante I’ alleggerimento poetico e il preambol o antifascista che ricorda
I"incontro tra Nanda Pivano e Cesare Pavese, innamorati loro, da lontano, delle storie dei vinti della vecchia
Americarurae. E unasimbologiaforte, quella utilizzata da Mangano per tastare il polso a pubblico italiano,
in un momento politicoin cui i freni del pudore nel dire certe cose sembrano decisamentein viadi
esaurimento. Qui i vinti stranieri di casa nostra escono dalle pagine ancora piul vinti; magari un po’ meno
soli, un po’ piu visti e raccontati, alafine. Narrandoci Mangano, che ne ha fatto raccolta, storie individuali di
braccianti agricoli e lavoratori senzadiritti finite puntualmente in tragedia.

Con gente che crepa senza un amen trai veleni di una serra, sotto una pressa, in un capannone abusivo, Sui
ponteggi di un cantiere, 0 peggio ammazzato di botte o fucilate in un ghetto. Morti per lavoro e sfruttamento
in Italia non risparmiano nessuno, non guardano in faccia pelle e passaporto. Solo qualche giorno faa
Monopoli, in Puglia, si € consumata un’ altratragedia. Due operai edili, paesani di Coversano, di 64 e 62
anni, sono morti in un cantiere mentre lavoravano. Nonostante normative e controlli, troppo spesso
insufficienti, di lavoro si continuaamorire—in Italiae nel mondo intero. E tuttavia, anche quando normative
e controlli sembrano piu efficaci, ci sono lavori dove e praticamente impossibile annullare il rischio di
restarci secchi. Quei lavori con lamorte a cottimo che fanno solo i poveri, i disperati di ogni latitudine, le
donne ei paesani che non possono permettersi apiu di 60 anni una pensione decente, gli extracomunitari
raccattati dai caporali o buttati per stradaafarei rider dai delivero per le nostre pizze adomicilio. In nero e
senza diritti. Tutti. E un’ amara verita, che sarebbe disonesto tacere per agevolare lafacile demagogia
dell’integrazione lavorista.

Dopo aver ascoltato i patimenti che portano amorte i moderni “schiavi”, quelli segregati e sfruttati nei ghetti
Vicino a casa nostra, sfiancati dafatica e abusi, quanto dura |’ empatia umana che proviamo per loro? Anche
dopo averne approfondito i dettagli umani, I’ aspetto biografico, le vicissitudini umilianti e sordide, come fa
limpidamente Mangano in questo bel libro, onesto e solidale. Poco, sembra avvertire |o stesso Mangano.
Qualche volta, e vero, “quando esistono le condizioni” si creano rapporti umani splendidi, alleanze eroiche.
Un ponte vero tranoi e loro. Mangano ne racconta di esempi. Mail resto, purtroppo maggioritario, &
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“sguardo paternalista’, e se va peggio ancora “ ghetto mentale” fatto di paura, cattiveria sociale, razzismo,
spesso amezzo bocca. Persino la natalita dovrebbe servirebbe, si dice oggi, a preservare |’ etniaitaliana, a
dare piu figli alla Patria, alla Nazione.

L e preoccupazioni demografiche per lastirpe italica, con questalogica, non sono piu legate a questioni di
tenuta del sistemadel welfare, apossibilitadi inclusione, maidentitarie, ideologiche. Come |la presunta
«sostituzione etnica» in corso, evocata in passato anche da Meloni, che ha pero detto di ignorare I’ origine
dell’ espressione, usata volentieri dai suprematisti neonazisti e dai cospiratori del famigerato “piano Kalergi”.

E sefosseinvece proprio il lavoro il problema? Questo genere di lavoro, senza speranzadi risalita e senza
dignita, che rende chi ci capita dentro solo un avanzo datritacarne. Un meccanismo infernale che macina
poveri, e che, se pure ti ammazzi, o ti ammazzano — |etteralmente — per farlo, mai s riusciraariscattarlo e
renderlo piu umano e sicuro. | problema siamo noi alora, e quello che siamo disposti ad accettare, sele cose
rimangono cosi. E un mondo il nostro che giraormai alarovescia. | morti di fame per lavoro come questi
della Spoon River dei braccianti di Mangano non fanno notizia, non sono un problemadi coscienza, non
assumono rilevanza sociale. Si guadagnano al massimo qual che trafiletto in cronaca.

Oriempiono i libri di pamphlettisti sognatori di sinistra, letti da quelli senza partito e senza piu un sindacato
(chi li vuole pesare piu gli intellettuali rompicoglioni?). Storie di chi altrimenti se ne sarebbe andato via per
sempre senza piantare un seme di memoria, extracomunitari senza diritti e schiavi nostrani, lasciati tutti senza
volto né vicenda raccontata, ammazzati e basta dalavori di merda. Tragedie che restano chiuse trai fogli
volanti di un cronista, e magari, con un sospiro di sollievo, dieci minuti dopo non si fila pit nessuno. Poi ci
sono invece reportage dolenti e ben documentati che come questo di Mangano sanno disturbare, e con
insistenza ci fanno problema, e ridanno voce a storie che sono anche pagine di poesiacivile e di

indignazione, in cui la denuncia, lucida e accorata, mette in filaun catalogo di casi della nostra eta di uomini
di adesso dentro un mondo che ha smarrito senso e finalita.

In cui ci tocca scegliere da che parte stare, dato che vicende cosi rappresentano I’ orrore quotidiano nel quale,
noi, continuiamo allegramente a sguazzare al riparo della nostraindifferenza. Restalo scrupolo di reclamare
per loro, per le vittime e per noi, come fa Mangano, uno spiraglio di redenzione. Ma sono tempi duri per
gueste belle speranze.

C'endl libro, in aperturaa capitolo che Mangano affida alle sue provvisorie Conclusioni, quello sulla
famigeratafogliadi fico del Made in Italy, un distico raggelante che riporta una frase tratta da Furore (1939)
di Steinback: “la gente comoda nelle case asciutte provo dapprima compassione, poi disgusto, infine odio per
lagente affamata’. Forse € per questo che vapersino piu di modail genere opposto. C' &, infatti, invadente, il
vittimistico cantico dei potenti, degli affaticati dal successo e dalle sue conseguenze. Riempiei social che
hanno facile gioco amostrare, i canali tv ei talk del pomeriggio. Dato chelalottadi classe I’ hanno vinta
loro, pare che soprattutto loro, i ricchi, abbiano adesso fondati motivi per lagnarsi di tutti i loro patinatissimi
guai.

Anche se difficilmente con le loro professioni light gli capiterebbe, non siamai di precipitare daun
ponteggio come un muratore marocchino a cottimo, maa massimo di scheggiarsi un’ unghia dalla manicure
o di shagliareil trattamento per i capelli da un parrucchiere da 1000 euro a shampoo. Gente che assuntasi,
Spesso per destinazione piu che per 1o strombazzato merito, un posto davip nel cieli del successo in cambio
di responsabilita esigue e spesso lautamente remunerate in termini economici o di notorieta, chiagne e fotte a
tutto spiano. Ovunque si leggono dichiarazioni di politici, gente dello spettacolo, giornaisti e intellettuali-
vedette, che vorrebbero smaltire le scorie delle loro auree incombenze sulle spalle di chissa chi, e si lagnano
continuamente di quanto hanno dovuto subire e patire, loro, in ragione del denaro, del potere e del ruolo
elevato.

Si tratta di un contegno incredibile. Una strisciante insofferenza, un sentimento di aperta detestazione e di
cattiveria sociale aizzate ormai a stigmatizzare il disagio, lafatica, il lavoro povero, la condizione dei



malvissuti veri, si insinuano cosi nell’ opinione dei potenti e nella vita pubblica— del resto gia ampiamente
ricompensata dai privilegi e osannata dalle schiere imbecilli dei followers e degli imitatori aspiranti. Cosi Si
assiste a politico che si lagna di farele 3 di notte a tavolo del Consiglio dei Ministri, a calciatore milionario
superimpegnato dalle sue routine che non riesce a portare in vacanze a Formentera la fidanzata-Barbie, alla
vipperia piagnucol ante dalle finte cayenne di isole di sogno, al’ influencer che posta su instagram unafoto
del suo culo gonfio e siliconato in tanga e poi deploragli haters che “mi criticano per il mio corpo”.

Fino all’amministratore delegato della multinazionale miliardaria che piange come un perseguitato politico o
un sanspapier bastonato dalle guardie di frontiera perché la magistratura“dopo aver tanto lavorato” —
nascondendo i soldi sul conto cifrato in un paradiso fiscale del Golfo, e senza aver mai pagato un euro di
tasse —gli fal’ontadi un’indagine per evasione fiscale. Anchei ricchi soffrono, e pure loro alafine
muoiono. Maforse non ¢’ e ancora posto per loro in una nuova antologia di Spoon River.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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