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Fin dai tempi di La mortein banca, il suo splendido libro d'esordio pubblicato nel 1959, Giuseppe Pontiggia
sembra concepire la propria scrittura come il prolungamento di un gesto chirurgico: la paginaletterariaincide
il corpo dellarealta, isolando e dissezionando ogni fibra nei termini di una vertiginosa esplorazione condotta
sopra un tavolo anatomico. «L'anatomia applicata alla letteratura € assol utamente indissociabile dall'anatomia
vera e propria» ha spiegato un grande studioso transalpino, il compianto Louis Van Delft; nel suo Frammento
e anatomia. Rivoluzione scientifica e creazione letteraria (11 Mulino, 2004), egli rintracciava le scaturigini di
guesta omologia all'abade secoli moderni, fra Cinque e Seicento, nella stagione che trasforma
I'introspezione in terreno privilegiato di indagine sul mistero prismatico della condizione umana

E sempre quel tentativo di condensare una"anatomia della verita" di cui parlava con formula pregnante, nei
suoi Entretiens sur les sciences (1684), il matematico e biblista Bernard Lamy: sigillando idealmente un
lungo percorso che abbraccia gli Essais di Montaigne con il realismo antropologico di Guicciardini, il vigile
funambolismo di Blaise Pascal con il progetto cartesiano di una anatomia metodologica in cui ridurre a
lucido schemail dispositivo delle idee e delle passioni. A un tale riguardo torna del resto in mente — non
mancavadi osservare Van Delft — quanto Platone diceva per primo sul conto del dialettico, la cui tecnicaegli
equiparanel Fedro all'avvedutezza sbrigativa del «macellaio che sain quale punto tagliare la carne perché
conosce la struttura nascosta dell'animal e»: la vera abilita nel campo dellariflessione — spiegava Socrate in
quel passaggio del Fedro — «consiste nel dividere ancoral'ideanei suoi elementi, seguendo le sue naturali
articolazioni, facendo in modo di non mutilare nulla, come invece farebbe un macellaio maldestro».

Armato di bisturi e pinza emostatica, I'esordiente narratore della Morte in banca affonda nella carne di una
materia che investe il centro pulsante della sua stessa esperienza autobiografica — a diciassette anni, fresco di
precoce diplomaliceae, Pontiggia, orfano di padre, era stato costretto a cercare impiego negli uffici milanesi
del "Credito italiano" — e ne attinge una specie di distillato laconico, densa e nutritiva sostanza liofilizzata, a
meta strada fral'applicazione di un freddo sguardo fenomenologico e le pratiche di "straniamento” teorizzate
dai formalisti russi di inizio Novecento (in primo luogo Viktor Sklovskij). Il senso & quello di una continua
vivisezione di ambienti, psicologie, codici comportamentali. Per citare un frammento potentemente
emblematico, prelevato dal capitolo "Quattro™:

Gli appariva]...] sempre stranalavitad'ufficio, gli impiegati, quel piccolo universo acui S sentiva ancora
estraneo. Trovava curioso il loro modo di esprimersi, di rincuorarlo o di scoraggiarlo bonariamente, i loro
ricordi di scuola, gli scherzi, i comportamenti. A casa descriveva asuamadrei vari tipi; ad esempio quello
compassato, dal linguaggio prezioso, che al telefono ricorreva a espressioni cosi forbite e cerimoniose chei
suoi colleghi non potevano piu reggere e gli facevano il verso miagolando. Per contrasto, il suo vicino
rispondeva pronto con un timbro tale di basso, che I'interlocutore, ogni volta, esitava qualche secondo, nel
timore di avere sbagliato numero.

La scrittura e, per Pontiggia, una proiezione dell'occhio e dell'udito sintetico. Una continua auscultazione e
decifrazione di segnali dispersi che s attiva per cosi dire in automatico, azionata dalla molla dell'intelligenza
diagnostica, allaricercadi unafissazione delle anomalie sepolte sotto il fragile involucro delle maschere e
dei gesti umani. «Laricchezza del saggio e l'interesse su un capitale di disillusioni» recita un memorabile
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aforismadi Pontiggia racchiuso nel Giardino delle Esperidi (1984), e lo scrittore annotera piu avanti, nell'
Isola volante (1996), come «non c'e ventura piu grande, per chi € curioso degli uomini, che sorprenderli nella
segretezza del loro comportamenti». Sorprendente € il catalogo potenziale della meschinita umana, maa
derivarne —in luogo di semplice pessimismo — puo essere per uno scrittore anzitutto una misteriosa ebbrezza,
il piacere accanito ed esuberante di immergersi nella deprimente insufficienza della realta come in una
vertiginosa "allegriadi naufragi” (per dirlacon Ungaretti, poeta amatissimo da Pontiggia). Da Gustave
Flaubert in avanti, del resto, laforma negativa del reale hain sorte di poter funzionare per laletteratura
moderna come un formidabile balsamo (in un ventaglio aperto fragli estremi dell'imbecillitairredimibile e
della cupatristezza).

Nellaricercadi quellainebriante chimera che per Flaubert era stata I'ossessione divorante del "mot juste” —la
parola esatta, chirurgica e definitiva— Pontiggia proietta tuttavia, molto pit dei fantasmi o delle tossine del
genio e dellanevrosi, la sostanza di un investimento etico e di una scommessa dial ogica rinnovata con il
proprio lettore. 1l culto dell'esattezza, 1a sobrieta di una prosa che agisce sempre "per sottrazione',
vincolandosi afare puliziadi ogni superfluita o disorganico errore di emissione, si traduce in Pontiggia—
guasi per felice ossimoro — nella misura suadente e conversevole di una voce affettuosa e pudica, capace di
generare incanto.
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Del titolo di un libro, Pontiggia ha scritto in L'isola volante che «dovrebbe orientare il lettore primae
dopo: al'inizio delimitando il campo e alla fine ampliandolo». Riflesso di uno spostamento sottile, un
cortocircuito paradossale, un latente spaesamento, i titoli di Pontiggia sono — nessuno escluso — formulazioni
di perfetta grana epigrafica. E un titolo folgorante, al'inizio della sua avventuradi scrittore, primadi tutto La
morte in banca. Un microromanzo che viene innestandosi sul palinsesto di una quinta colonna di annotazioni
diaristiche inabissate, |e recepisce e in terza persona le ingloba (lo scrittore osserva e riesaminale proprie
reazioni da una prospettiva esterna, quasi mettendo anche se stesso sul tavolo chirurgico).

La"vitain banca" (espressione del linguaggio colloquiale) diventa un'insidiosa cancellazione dellavita,
dolciastro e subdolo anticipo di una specie di "morte che si scontavivendo” (Ungaretti), quasi una morte
blindata nei forzieri o in cassaforte, che fruttifica rilasciando un po' per giorno le sue cedole (uno stipendioin
cambio dell'alienazione, nel precoce assolutizzarsi dellaroutine). In questo mausoleo austero e inquietante, il
giovane alter ego dello scrittore (Carabba) si immerge con le timidezze di un ragazzo introverso e inesperto,
fagocitato nel ventre di una balena. Potrebbe venirne un interessante libro atesi, di percepibile connotato
saggistico, lamappatura di un peculiare spazio impiegatizio traguardato — sullalinea del depistanteein
gualche misuraipertrofico capolavoro "ministeriale” di Honoré de Balzac, Les Employés (1837) —con lo
sguardo esterno di un umanista prestato ala banca (e prossimo nel giro di qualche anno afuggirne).

E tuttavia conviene rileggere quanto Pontiggia scrivera ancoranel Giardino delle Esperidi (I'intervento —
intitolato Dove va la letteratura? — esce per la primavolta, con un diverso titolo, nel '79): «Anziché
programmare testi che confermino quanto si pensa o si dice, chi scrive deve forse muovere da un altro
principio: "Il testo ne sapiu di me'. O meglio, deve operare in modo che allafine ne sappia piu di lui, risulti
piul ricco e piul strano di quanto potesse prevedere e programmare. E forse € I'aspetto piu importante del
lavoro |etterario».

Un'idea del libro come organismo vivo, atratti ansimante, governato da una misteriosa dialettica di
stupefazione e angoscia che sembra evocare il battito del polso o del cuore (1l cuorerivelatore di un
meraviglioso racconto di Edgar Allan Poe), nell'aternanza inarrestabile di sistole e diastole. NellaMortein
banca I'evocazione orripilata e lugubre di un leopardiano "arido vero" cede continuamente il testimone alla
corda di una sfuggente, inesplicabile allegria (a un certo punto, capitolo "Sette": «alloras sorride, anzi si
ride, quasi che l'identita della condizione renda superflua ogni ulteriore riserva»). Improvvisamente
I"attraversamento di un plumbeo spazio purgatoriale assume il carattere di una affocata elegia della
giovinezza. «A leggere quello chei grandi moralisti classici, tra Cinque e Settecento, hanno scritto sull'uomo,
si oscillatraun senso di vitalita e uno di impoverimento, tra euforia e malinconia» scrive Pontiggia— cito,
per un'ultimavolta, dal Giardino delle Esperidi (daun elzeviro in margine ai Moralisti classici di Giovanni
Macchia).

L a stessa oscillazione inesplicata governa, nell'ultimo Flaubert, gli sconforti improvvisi eil risorgente nuovo
entusiasmo di Bouvard e Pécuchet ad ogni passaggio del loro incontro o scontro con labarrieradel rede.
Cultore e custode della chiarezza, Pontiggia sapeva bene — da acuto conoscitore e amante della poesia (latina
e moderna) — che un testo vive soprattutto per gli enigmi racchiusi fragli spazi tipografici bianchi, nella
sfuggente sovrapposizione qualche volta fra la trasparenza dell'apol ogo e la misura geroglifica della rincorsa
alafelicita umana

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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