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Peter Sloterdijk ci invita a pensare il grigio: Wer noch kein Grau gedacht hat: Eine
Farbenlehre, così il titolo nell’originale tedesco che nella traduzione italiana
diventa: Grigio. Il colore della contemporaneità, uscito ora per Marsilio nella
collana “Nodi” (trad. it. di Gianluca Bonaiuti e Matteo Caparrini). La suggestione di
Paul Cézanne, che in un colloquio con il suo giovane amico Joachim Gasquet
afferma: «finché non si è dipinto un grigio, non si è davvero un pittore», diventa
in Sloterdijk: «finché non si è pensato il grigio non si è filosofi». Lasciamo un
attimo in sospeso cosa intendesse Cézanne con questa strana affermazione,
lasciamo momentaneamente anche da parte i dubbi sulla pertinenza dell’analogia
e seguiamo l’argomentazione del filosofo tedesco che ama presentarsi come
pensatore iperbolico e gradirebbe la definizione di filosofo cinico, cinico all’antica,
come il provocatore Diogene (cfr. il suo libro Critica della ragione cinica,
esaminato qui da Antonio Lucci). 
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La storia filosofica del grigio prende le mosse dalle ombre che si muovono sulla
parete della caverna di Platone riproducendo in modo impreciso, per la rugosità
della pietra e il tremolio della sorgente luminosa, la forma dell’oggetto; l’essenza
delle cose rimane nascosta, gli uomini vedono solo le ombre, «cascami grigio
scuro della visibilità» (p. 35), determinazione ironica, secondo l’autore, del primo
gradino del conoscere che riduce il mondo della nostra esperienza alla possibilità
di cogliere soltanto le silhouettes del vero. Con questo, tanto per restare in tema,
Platone getta la sua ombra su tutta la storia del pensiero.

La seconda importante figura del grigio viene indicata da Sloterdijk nei
Lineamenti della filosofia del diritto di Hegel il quale, dopo aver costruito il suo
sistema totalizzante racchiudendovi momenti di attenta descrizione
fenomenologica accanto a forzature inusitate, mostra la consapevolezza dei limiti
della sua filosofia – limiti che estende alla filosofia stessa – nella notazione:
«quando la filosofia dipinge il suo grigio su grigio (Grau in Grau), allora una figura
della vita è invecchiata, e con grigio su grigio (mit Grau in Grau) essa non si lascia
ringiovanire, ma soltanto [ri]conoscere; la nottola di Minerva inizia il suo volo
soltanto sul far del crepuscolo». La filosofia, scrive Sloterdijk, non prende il grigio
dall’esterno, produce da sé il suo grigio, inteso come predicato notturno,
retrospettivo, autoriflettente, che ha tante cose alle spalle, insomma
semplicemente: vecchio. Il grigio è il colore della mediazione, delle infinite
oggettivazioni prodotte dalla storia che non possono essere riviste né superate:
«d’altronde – conclude – chi si aspetterebbe che la filosofia spiani le rughe delle
cose?» (p. 41).

Altra decisiva disamina del grigio è individuata nel pensiero di Heidegger,
interprete filosofico fondamentale, secondo l’autore, delle sfumature di grigio,
anche se non pronuncia espressamente il termine che ne indica il colore: egli ha
stravolto il tradizionale rapporto tra soggetto e mondo, togliendo al soggetto il
carattere di osservatore disinteressato e al mondo la consistenza di «una cosa
che si ha davanti come il pane, di cui si taglia una fetta» (p. 49); ha interpretato
l’esistenza come l’essere immersi e gettati in una sorta di nebbia grigia che ci
avvolge nell’ansia e nella noia, nella quale non si riesce a distinguere vivere e
sapere, prassi e contemplazione, quotidiano e teoria.

Queste osservazioni filosofiche si intrecciano con letture letterarie, notazioni
storiche ed etimologiche. Grigia è l’eminenza grigia, così anche la burocrazia che
forse risale all’intelaiatura delle scrivanie da ufficio coperte da una bure, un
tessuto grezzo di lana o lino di colore grigio scuro o bruno. Grigi sono i cristiani a
cui si rivolge papa Francesco che li richiama a essere figli della luce. Grigie sono



le automobili metallizzate che girano per le autostrade della Germania. Grigio
metafisico è il Purgatorio dantesco. Grigi gli arredamenti alla moda. Grigia nelle
varie sfumature la fotografia “in bianco e nero”. Delle scorribande nella
letteratura, nella religione e nel mito, forse perché il colore ha qui il sopravvento
sul grigio, cito soltanto la narrazione messicana sull’origine dei colori.  Vi si
racconta che gli dèi, annoiati della monotonia del bianco del giorno, del nero della
notte e del grigio del crepuscolo, decisero di dipingere le cose, ma, stanchi, si
addormentarono; i vasi che contenevano i pigmenti, lasciati incustoditi, si
rovesciarono e i colori si riversarono sul mondo.



Oleg Vasil’ev, Litografia, 1991. 

Didascalia: L’autore, nato a Mosca nel 1931 e morto nel 2013 a Saint Paul negli
Stati Uniti, è uno dei più importanti artisti russi non conformisti della sua
generazione. In alcune sue opere reinterpreta momenti della storia e della
memoria del suo paese di origine; in questa litografia lo slogan, attribuito a Lenin,
afferma che ogni cuoca deve essere in grado di governare uno Stato, ma sul
piedestallo è scritto: dittatura.



 

È nella politica che si manifesta più chiaramente il grigio nell’ingrigirsi dei partiti
che, nel corso del Novecento, dal rosso del comunismo e dal nero del fascismo e
del nazismo virano sempre più verso il grigio: grigio radicale era già Stalin, grigia
la DDR, grigia, dice, anche la Merkel. Lo stesso avviene a livello più alto nel
rapporto tra gli Stati che lasciano alcune zone grigie, dove permangono conflitti
mai sedati né risolti. Ma è su questo piano che il grigio assume per Sloterdijk una
diversa tonalità che recupera il concetto stoico degli “adiafora”, di ciò che non è
né bene né male ed è quindi al di fuori della morale e dell’etica; questo grigio
dell’indifferenza dovrebbe diventare una proposta moderna, liberale e tollerante.
In questo rovesciamento, che ricorda le mosse ambigue di alcuni passaggi della
dialettica hegeliana, il grigio, nel richiamo a non prender posizione, a non essere
partigiani, a rinunciare alle ideologie estremistiche, dovrebbe assumere lo stesso
valore positivo del grigio di cui parlava Cézanne. Ma il grigio che Cézanne
riteneva necessario dipingere (anche ammettendo la correttezza filologica dei
colloqui con Gasquet) non era certo fatto di un misto sporco di bianco e di nero se
poco dopo egli afferma che Veronese copriva le sue tele con il grigio e vi
modellava sopra i piani e le forme con i colori e le velature, oppure quando
accenna alle ombre delle nuvole sulla montagna di Saincte-Victoire, ombre non
concave, ma convesse, che partecipano dell’azzurro che le circonda; era dunque
il grigio che il pittore ricava dalla mescolanza di più colori e che forse smentisce
l’affermazione di Wittgenstein che il grigio non può essere luminoso.

Per rimanere nella metafora del grigio proposta dall’autore e che pare funzionare
per alcune suggestioni filosofiche e letterarie, il grigio politico inteso come
proposta, come progetto, sembra davvero poco convincente: il passaggio dalla
ragione cinica a quella stoica sembra decisamente inadatto alla politica che oggi
richiede più impegno che indifferenza.

In copertina, Marc Rothko, Senza titolo (nero su grigio), New York, Solomon R.
Guggenheim Museum

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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