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Eralapiu classicadelle estati bolognesi, afosa e giala, e unacappadi calore e smog aleggiava sotto i portici
di una strettissima via San Felice. Per fortuna la sede della casa editrice era all’ ultimo piano, non aveval’ aria
condizionata ma almeno ¢ era unaterrazza. Davanti a me, giovane, inesperto e accaldato stagista di
redazione, ¢’ erano letavole originali di un fumetto, dispiegate sulla scrivania: trale vignette s muoveva uno
zombie di nome Loris, professione pavimentista, barcollante tra strade di provincia: “Wild Veneto”, diceva
unadidascalia. Mi sembrava che corrispondesse perfettamente ai racconti di alcuni miei amici che erano
fuggiti dal Veneto per rifugiarsi e studiare aBologna. L’ autore delle tavole mi era stato introdotto come “il
miglior disegnatore italiano”, e ora stava chiedendo a me, giovane, inesperto e sempre piu accaldato stagista,
un consiglio: erameglio tenere o eliminare quella sequenza? E stato cosi che ho conosciuto Paolo Bacilieri.

Di Paolo mi colpi subito la gentilezza, la cura per i dettagli e |’ evidente passione per il fumetto in ogni sua
forma. Giaallora erauno dei pochi autori alavorare contemporaneamente per il fumetto cosiddetto popolare,
daedicola— dal 1999 disegnava per l1a Sergio Bonelli Editore le storie di Napoleone, personaggio creato da
Carlo Ambrosini — e su progetti personali, “d’ autore” o sperimentali. Questo nostro primo incontro, che lui
non potraricordare, s svolgevaameta degli anni 2000, quando Bologna era davvero la capitale del fumetto e
le principali case editrici che lavoravano nel nascente formato del graphic novel avevano sede sotto le Due
Torri. Noi eravamo appunto nella redazione di Kappa Edizioni, e le tavole su cui ragionavamo avrebbero
presto visto la luce in Zenoporno (ora pubblicato insieme a suo seguito, La magnifica desolazione, da
Coconino Press).

A tanti anni di distanzalaversatilitadi Paolo Bacilieri non € cambiata. Basta osservare la sua produzione
dell’ ultimo periodo. Pochi mesi fa ha pubblicato Venere privata (Oblomov edizioni), adattamento

dell’ omonimo romanzo di Giorgio Scerbanenco, mentre ad aprile € uscitall diavolo in paradiso, una storia di
Dylan Dog disegnata su testi di Alessandro Russo e inserita nella collana Old Boy, per cui Bacilieri cura
anche le copertine insieme agli storici disegnatori della testata, Montanari e Grassani. Nel frattempo la casa
editrice Diabolo Edizioni gli hadedicato il terzo volume dell’ antologia Materia degenere, in cui cinque
giovani fumettiste hanno creato storie originali partendo dal suo immaginario. Quando lo sento per fargli
qualche domanda per questo pezzo, Paolo e giaa lavoro su un nuovo progetto: una biografiadel pittore
Piero Manzoni, di prossima pubblicazione per Coconino Press.



https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/paolo-bacilieri-tra-manzoni-e-scerbanenco
https://www.doppiozero.com/pietro-scarnera
https://www.oblomovedizioni.com/libri-venere-privata.php
https://shop.sergiobonelli.it/dylan-dog/2023/03/16/albo/dylan-dog-oldboy-18-1022869/
http://www.diaboloedizioni.it/materia-degenere-3.html
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Dylan Dog disegnato da Paolo Bacilieri.

Far e fumetti

Parlare di fumetti con Paolo Bacilieri € come ascoltare un fratello maggiore, che piu 0 meno le haviste tutte e
pero safare da ponte con chi € meno esperto. | suoi primi lavori risalgono in effetti agli anni ' 80, quando i
fumetti si pubblicavano ancora a puntate sulle riviste e |’ espressione graphic novel era ben lontana da
diventare di uso comune. Mi affascina capire come Bacilieri riesca atenere insieme tutte le sue anime, e
credo che larisposta sianel percorso che hafatto fin qui, cosi gli chiedo di spiegarmi come é cambiato nel
tempo, secondo lui, il suo modo di disegnare. “l1o ho cominciato molto giovane a fare fumetti”, risponde, "e
guindi sono cambiato parecchio nel corso degli anni, credo che sia un processo naturale. Anche Charles
Schulz cambia, anche se hafatto solo Peanuts per 50 anni. Figuriamoci chi come me ha fatto cose diversein
contesti diversi: sono cambiato tantissimo sotto ogni punto di vista, non solo nel disegno. Credo che nel mio
caso ci siaanche unaformadi reazione, che mi spinge a cambiare rispetto a quello che sto facendo”.

“Ho cominciato facendo fumetti ligne claire [tecnicatipica del fumetto francofono, come Tin Tin, per
intenderci], molto puliti, su storie non scritte da me, ma comungue con una linea chiara molto grottesca,
leggera, e poi per reazione ho fatto Barokko, che era tutto meno che linea chiara, anzi era un ammasso di
tecniche, le piu varie e diverse, collage, scarabocchi... gli originali erano praticamente dei bassorilievi”.
Barokko, pubblicato a partire dal 1988 sullarivista francese A suivre ein Italia su Comic Art, raccontava le
avventure di uno scalcinatissimo investigatore, Mario Barokko, appunto, maerain realta lo specchio di

un’ Italiacinicae violenta. La struttura delle tavole era comunque tradizionale: la classica grigliadel fumetto
francofono. “Un’ atrareazione € avvenuta piu tardi, stavolta contro le quattro strisce regolari. In Durasagra
(1994) ho usato una gabbialibera e ho sfruttato quanto piu potevo il fatto di lavorare su unatavolainvece che
su di una striscia, anche Ii sentivo una costrizione che non mi andava piu bene, a cui volevo rinunciare. Poi
viaviaci sono state molte altre ‘reazioni allergiche’ che mi hanno portato al modo in cui lavoro oggi, che é
senz’ altro piu stabile rispetto agli anni giovanili”. Credo di capire. Dopo aver sperimentato in tutti i formati e
in tutte le tecniche, ora Bacilieri ha una quantita di esperienze da cui attingere, e a questo punto |o stile passa
in secondo piano, s trattainvece di mettere la propria matita al servizio di unastoria. “Credo cheil primo
lavoro in cui col senno di poi posso dire di aver lavorato in una maniera piu matura sia Sweet Salgari”. Per
raccontare lavita del grande scrittore di avventura (in un volume uscito nel 2012 per Coconino Press),
Bacilieri halavorato "senza preoccuparmi tanto dello stile quanto del progetto, dell’idea di libro che avevo.
Credo che quello siastato un po’ I'inizio di un lavoro che ancora adesso porto avanti, in cui bene o maelo
stile deve essere appropriato al tipo di progetto. A fare quel libro ci ho messo qualcosa come dodici anni”.
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Unatavola da Sweet Salgari (Coconino Press, 2012).

Questo discorso vale a maggior ragione per Giorgio Scerbanenco, uno scrittore che Bacilieri ama moltissimo.
Per questo, quando si € messo a lavoro sullasuaversione afumetti di Venere privata, ha usato un approccio
inedito. “Volevo chelavoce di Scerbanenco, la sua caratteristica spigol osita verbal e, trasparisse dalle mie
tavole”, mi spiega. “Cosi ho lavorato in modo poco ortodosso: sono partito dai baloon, dai dialoghi, ancora
primadi fareil découpage delle tavole [anche detto storyboard]: le ho costruite attorno ai baloon. Mi
sembrava giusto lavorare cosi, senza una sceneggiatura ‘ normalizzante’ . Questo sicuramente € piu rischioso
pero permette di filtrare meno il testo”. La parte testuale di questo fumetto € dunque fatta essenzialmente di
bal oon e dialoghi, ma sono aboliti quelli “del pensiero”, le classiche nuvolette di fumo. Raramente, e spesso
in funzione di flashback, ecco entrare in scenalavoce narrante di Scerbanenco, ad esempio nellatavola che
introduce il protagonista, Duca Lamberti.

“Nel libro, lavoce narrante di Scerbanenco € un ulteriore personaggio. Non € mai unavoce dal’ alto, una
voce off che tutto vede e tutto sa e tutto comprende, una sorta di divinita, invece € come uno del suoi
personaggi, altrettanto incazzoso, spigoloso, alle volte molto poco politically correct. Quellavoce, quando fa
gueste asciutte ed emotive descrizioni, ad esempio di Milano, I’ ho tradottain immagini”. | sassolini che Duca
Lamberti s mette a contare mentre aspetta il suo committente, incontro che darainizio alla vicenda, sono uno
dei tanti modi che il protagonista hainventato per passare il tempo nei tre anni di carcere da cui € appena
uscito. Ma quei sassolini sono anche qualcosa che si pud disegnare. “Dove Scerbanenco descriveio uso le
immagini, faccio il mio lavoro di fumettista’, dice Bacilieri. Una caratteristica del modo di costruire le tavole
di Paolo Bacilieri e’ uso di vignette/quadratini piccolissimi: a volte questi fanno da controcampo rispetto a
un disegno piu grande; in atri casi sono degli zoom, dettagli ravvicinatissimi su particolari e oggetti che
hanno una loro importanza; spesso funzionano come una contronarrazione, ad esempio quando Charlie
Brown e Lucy “escono” dal numero di Linus che staleggendo Davide, |’ assistito di Duca Lamberti in questa
avventura.

Mapiu di tutti, acondurre lavicenda di Venere privata, sono i personaggi. “Nei libri di Scerbanenco”, spiega
Bacilieri, “i personaggi s autodefiniscono e si definiscono nel rapporto con gli altri proprio attraverso i
dialoghi. Mi piace molto questaloro autonomia, questa loro autodeterminazione, per cui non sai mai cosa
combineranno. Non ¢’ e un plot che li tiene ingabbiati, anzi sono loro che conducono I’ andamento della
vicenda, e appunto attraverso quello che dicono noi |i conosciamo, sappiamo come sono fatti”. Sceglierele
loro facce, come stiamo per vedere, € stato dungue particolarmente importante.
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Unatavola da Venere privata (Oblomov, 2022).

Facce

“A Milano le persone sono belle’. Paolo mi disse questa frase diversi anni fa, doveva essere il 2012, mentre
in macchina gli davo un passaggio da Ravenna a Bologna. Un’oradi stradain cui mi stavaillustrando una
sua particolare teoria su Milano. Eravamo di ritorno dal festival Komikazen, organizzato in quegli anni da
Gianluca Costantini ed Elettra Stamboulis: era stata un’ edizione dedicata alla storia d’ Italia, declinata
attraverso le biografie afumetti di italiani illustri. Paolo aveva portato il suo graphic novel su Emilio Salgari
(Sweet Salgari, Coconino Press), mentreio mi ero presentato senza ancor aver finito il mio su Primo Levi. In
ogni caso avevamo fatto un incontro insieme, e si era parlato di quanto nella scelta di un personaggio
contasse anche il fatto che fosse interessante da disegnare. “Bello”, per un fumettista, significa piu che atro
questo.

“Non ho cambiato idea”, mi conferma adesso Paolo. “1 soldi dell’ affitto di Milano sono ripagati daun
semplice viaggio in metro perché ci sono un sacco di facce bellissime che un fumettista pud usare. Mi sembra
che ci sia effettivamente a Milano una sorta di eleganza intrinseca, o perlomeno ¢ era... adesso mi capitadi
lavorare ancora alla Milano degli anni ’ 60, in questo caso quelladi Piero Manzoni, ed effettivamente, se
guardi lefoto di alloradel Bar Giamaica, erano tutti elegantissimi, sara anche il bianco e nero delle foto”. Il
lavoro di casting, cioe laricercadi riferimenti per i personaggi di un fumetto, risulta pressochéinvisibile al
lettore, ma e invece fondamentale per chi deve disegnare un personaggio per molte pagine e per molto tempo,
tentando di farlo vivere sullacarta. In Venere privata i volti dei personaggi sono particolarmente importanti,
ein un punto decisivo della vicenda le tavole non sono altro che enormi primi piani di una delle protagoniste,
Livia. “Quel volto non so dove sia saltato fuori, sapevo solo che dovevaaverei capelli corti”.
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LiviadaVenere privata.

Altri personaggi invece hanno "genitori” piu 0 meno reali. “Per quanto riguarda Duca Lamberti “, spiega
Bacilieri, "sono andato sulle tracce di Bruno Crémer, |’ attore che lo interpretanel film Il caso venere privata
(21970). In quel film lafaccia e giusta, ma e troppo bella, abbronzata... sembra che sia appenatornato da una
vacanzain Costa Azzurra, non datre anni di prigione come Lamberti. Invece ho trovato un altro film, 317°
battaglione d’ assalto (1964) in cui ¢’ é sempre Crémer, ma con unafaccia pit adatta. Ha questo bellissimo
profilo da uomo d arme rinascimentale, perfetto per Duca Lamberti che hagia nel nome un’ariadi nobilta
decaduta: Scerbanenco era bravissimo nello sceglierei nomi”. L’ispirazione per un personaggio pero puo
essere anche molto piu casuale. Lafacciadel commissario Carrua, ad esempio, viene dallo scultore sardo
Constantino Nivola, un carissimo amico di Saul Steinberg, che lo disegnava spesso. “Ho incontrato questa
faccia bellissma, italianissima, anni 50, " anno scorso allamostra di Steinberg a Milano”, racconta Bacilieri.
Ancorapiu particolare e il caso di Davide Auseri, attorno a cui ruota tuttalavicenda di Venere privata: in
guesto caso il riferimento é nient’ altro che un disegno, il ritratto di un giovane Tiziano Sclavi, il creatore di
Dylan Dog. “Mi é stato riferito delle presunte minacce di quereladi Alfredo Castelli [storico sceneggiatore e
creatore di Martin Mystére]. Alfredo sosterrebbe che io mi siaispirato al suo Tiziano Sclavi, € parzialmente
vero, main reatail punto di partenza é stato un disegno di Aldo Di Gennaro, sempre del giovane Sclavi”.
Sono un po’ stupito da questa ultima scelta, mi chiedo quanto possa essere utile un singolo disegno come
riferimento... mail punto di Bacilieri non e questo. Quello che conta e larelazione quasi affettiva che un
disegnatore instaura nei confronti del suo personaggio. “Deve diventare il tuo migliore amico”, mi dice,
“come se fosse una persona che frequenti quotidianamente e che conosci bene, che puoi riprodurre sulla carta
in qualsiasi momento. Fotografie e video aiutano nellafase iniziale del 1avoro, perd non sono sufficienti a
creare questo grado di intimita, che invece e proprio determinato dalla quantita di tempo che passi
disegnando quel personaggio: € come una persona vera che impari a conoscere un po’ alavolta. Piu quel
processo € automatico e piu sei facilitato nel metterlo in scena’.



https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Tiziano_Sclavi?uselang=it#/media/File:Tiziano_Sclavi_anni_settanta.jpg
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Latavoladi Venere privata in cui entrain scenail personaggio di Davide

“Questo Milano”

Quando sono aMilano e ho un po’ di tempo, avolte vado a pranzo con Paolo Bacilieri. Di solito mi portain
unatrattoriain zona Navigli, vicinaa suo studio. Magari mi consiglia una biblioteca, unavia, una zonadi
Milano che ancora non conosco... ein effetti viene ormai quasi naturale associare Paolo Bacilieri a Milano.
LaTorre Velasca, inseritain molti suoi lavori, e diventata quasi un suo marchio di fabbrica. Si tende a
dimenticare che Bacilieri non € milanese (€ nato a Verona), talmente I’ hafatta sua. “Ho cominciato a
disegnare sul serio Milano quando sono venuto aviverci”, racconta, “e direi anche non subito: mi ci e voluto
un po’ di tempo per assorbirla. I primo libro dove ¢’ e veramente la Torre Velasca per come laintendo io
La magnifica desolazione (2007) e infatti il primo libro che ho iniziato e pubblicato mentre gia abitavo a
Milano”. Poi sono seguiti Fun e More Fun (Coconino Press 2014/2016), Tramezzino (Canicola, 2018), “una
storiad amore all’ombradella Torre Velasca’, per usare la definizione data dall’ editore (su “doppiozero” ne
abbiamo parlato qui); e Ettore e Fernanda (Coconino Press, 2019), dedicato a due importanti direttore e
direttrice della Pinacoteca di Brera.

Anchein Venere privata naturalmente Milano e protagonista: € la Milano degli anni ’ 60, che Bacilieri
ricostruisce con cura certosina. Anche qui seguendo il testo originale: “E Scerbanenco stesso che descrive
Milano con questa minuziosita quasi toponomastica’, spiega, “io non ho fatto altro che visualizzare questi
posti molto ben caratterizzati nel romanzo”. Poi Paolo mi cita un brano dal promessi sposi. Cosa c entra
Manzoni con Scerbanenco? “LaMilano di Scerbanenco e secondo me una Milano raccontata con un certo
rancore. E ‘ questo Milano’. C & un bellissimo passo in | promessi sposi, in cui Renzo tornaaMilano e
incontra un tizio che lo tratta malissimo, lo tiene lontano con un bastone, pensando che sia un untore, e
Renzo ha unareazione... ‘mi va sempre male quando vengo in questo Milano’, a maschile”. 1l brano
questo:

La principia male, — pensava pero: — par che ci sia un pianeta per me, in questo Milano. Per entrare, tutto
mi va a seconda; e poi, quando ci son dentro, trovo i dispiaceri |i apparecchiati.

"E ‘questo Milano’ € anche laMilano di Scerbanenco”, continua Bacilieri, “lui laamain modo viscerale ma
non ¢’ e un rapporto pacificato. LaMilano di allora doveva essere bellissima e in qualche modo pericolosa. ..
e assolutamente coeva a quelladi Luciano Bianciardi, anche lui un prodotto di ‘ questo Milano’, dello stesso
posto e dello stesso tempo”.


https://www.doppiozero.com/paolo-bacilieri-disegnare-milano
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L a copertina disegnata da Paolo Bacilieri per Materia Degenere 3 (Diabolo Edizioni, 2023).

Milano é anche la citta dove sono ambientate le storie dell’ antologia Materia degenere dedicata a Paolo
Bacilieri. Le cinque autrici — Giulia Ratti, Margherita Morotti, Claudia Bumbica, Giorgia Rachel Donnan,
Maria Giulia Chistolini — hanno lavorato sul suo immaginario e in particolare sulla citta d adozione del
fumettista. “ 1l vero factotum eI’ editor Matteo Contin, che ha assemblato queste ragazze e e ha sguinzagliate
sulle mie tracce”. Le autrici hanno attinto ai personaggi o ai temi trattati da Bacilieri nei suoi lavori —ad
esempio i cruciverbadi Fun (Coconino Press, 2020), come nella storia Giusto X di Claudia Bumbica—e a
volte a particolari elementi stilistici, comei baloon con frecce cosi caratteristici delle tavole di Paolo:
MargaritaMorotti li haripres e portati al’ esasperazione nella storia Ciao.Vado. Ettore. “ Mi piaceil fatto
che non ci sianessun tipo di reverenza, cosa che mi avrebbe messo in imbarazzo, ma piuttosto
un’ipercreativita virulenta declinata nel modi piu diversi”. Mi tornain mente I’idea di Paolo come fratello
maggiore, sempre in chiave fumettistica, naturalmente: e fratello € molto meglio di padre, termine che porta
sempre con s2il rischio di una precoce “imbalsamazione” — e chissa, forse & proprio per sfuggire a questo
rischio chei lavori di Bacilieri continuano a essere cosi diversi I’uno dall’ altro, e quindi a essere cosi vivi.
Allafine mi dice: “Mi trovo ancora molto bene dall’ atro lato della barricata, ad essere io quello che insegue
e non guello che viene inseguito”.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero
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