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L’ EraPrimariadell’ Industria e finita qual che decennio fa, dopo una caval cata centenaria, turbinosa, creativa
e guerreggiante — molto guerreggiante. Come dice Giuseppe Lupo nell’ introduzione a suo ultimo libro,
restano del Novecento industriale e del suoi conflitti, eco, rifless, tic e ideologismi. Una buona ragione per
cercare di capire come e perché danoi una parte delle classi dirigenti abbiano giudicato con diffidenza
I"industria, cioé uno degli strumenti che cercavano di migliorare |’ esistenza delle persone, le condizioni
materiali e la partecipazione alla vita della comunita.

L’ oggetto dello studio e circoscritto a uno specifico pezzo di queste classi dirigenti: intellettuali letterati,
scrittori e poeti. Da Primo Levi a Giovanni Testori, Ottiero Ottieri, Paolo Volponi, Pier Paolo Pasolini,
Tommaso Di Ciaula, protagonisti di unarelazione traindustria e cultura chetitolo e sottotitolo riassumono
cosi: Modernita malintesa, una controstoria dell’ industria italiana. In 350 pagine che riflettono su alcune
caratteristiche e attitudini delle nostre élite intellettuali, convivono intrecciate molte questioni. In questo
articolo s provaaisolarne tre.

Laprimariguardal’ atteggiamento di una parte della classe dirigente letteraria rispetto alla culturaindustriale
e a suo significato. Allafine degli anni dieci, si erairrobustita una diffidenza diffusa e radicale nei confronti
del sistema capitalistico industriale: |a dottrina marxista, le conseguenze della prima guerramondiae e un
crescente sospetto per il gigante americano che cominciava a profilarsi a Occidente. Tutti elementi oppositivi,
acui se ne aggiungeva uno piu specificatamente italiano. Una specie di nostalgia contadina, naturista,
russeauiana che influenzo gli scrittori, quelli che hanno scritto di industria, e pit in generale una porzione del
ceto intellettuale. Nonostante I’ anticomunismo militante e la vicinanza con esponenti dell’ establishment
politico americano, |’ unico industriale che non subirail pregiudizio anticapitalista e Adriano Olivetti, cioe
I"unico che avvolge la sua funzione di magnate che produce utili, posti di lavoro e reddito personalein un
intelligente e peraltro sincero packaging di intenzioni socialiste e umanistiche: il senso della comunita, il
ruolo paternalistico dellaleadership, I'importanzaidentitaria degli investimenti sociali che fu particolarmente
suggestivo per esempio nel rapporto con i grandi architetti e nella valorizzazione del luoghi in cui agisce
I’impresa. Lupo cita un aneddoto indicativo. Quando Olivetti con un gioco d azzardo acquisisce la
concorrente americana Underwood in unadelle iniziative piu avvincenti — e spericolate, come si scoprira poi
—del capitalismo italiano (per un simile brivido bisognera aspettare trent’ anni con De Benedetti e la scalata
fallita a Société Générale du Belgique), Italo Calvino esprime un giudizio molto ruvido su una frase
pronunciata da Antonio Segni a quel tempo Presidente del Consiglio, frase apparentemente anti-olivettiana.

In generale — spiega benissimo Lupo — sul modo degli scrittori di industriadi guardare I’ oggetto del loro
racconto insistette un radicato antimodernismo. E la malinconia del viale dove sorgono le fabbriche dipinto
daMario Sironi in Periferia. La cosainteressante, dice ancora Lupo, € che questa diffidenza permane nel
racconto letterario successivo, s attualizza ai nuovi tempi, e ancora negli anni 2000 una generazione di
giovani autori (per esempio Argentina, Avallone, Falco, Murgia, Vaenti, Zagaria) continuaa muoversi a
ridosso dell’ideologismo. Per la verita, o spaesamento rispetto al moderno sarebbe una suggestione da
analizzare come carattere generale delle nostre élite. Non sono solo i romanzieri a essere poco interessati ale
guestioni poste dal progresso tecnologico e scientifico. Ma questo e un altro discorso.
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Tornando ai letterati novecenteschi protagonisti del libro, in contrapposizione al regime di sospetto anti-
industrialista, ¢'e un atro tipo di atteggiamento — propositivo — che sviluppa un secondo filone, quello del
rapporto operativo trala cultura letterariaitaliana e il mondo delle imprese. E un pezzo interessante della
storiaitaliana. Per Lupo |’ esperienza chiave per definire questo fenomeno e lafondazione di Civiltadelle
Macchine, house organ di Finmeccanica, promossa dal genio manageriale di Giuseppe Luraghi —il quale pur
con meno pubblici riconoscimenti e consenso fu influente almeno quanto Olivetti nella costruzione di una
moderna cultura nazionale dell’ industrialismo — e diretta da L eonardo Sinisgalli, una delle figure piu
scoppiettanti ed eclettiche del dopoguerraitaliano: poeta, ingegnere, appassionato di matematica, scrittore —
non romanziere — e fondatore dell’ apparato pubblicitario del nostro asset industriale: € suo lo slogan
“Camminate Pirelli”, & lui ascegliereil nome del Duetto per I’ Alfa spider, € lui asuggerire dei divertenti
pay-off letterari (“Teneraelanotte’, “Le stelle vi guardano”) per le campagne di lenzuola e altra biancheria
daletto della ditta Bassetti. Lupo, lo studioso italiano che meglio conosce Sinisgalli, cita molte delle cose piu
simboliche dello scrittore lucano, dal frammento “ Queste stupide macchine’ , alla poesia Narni-Amelia scalo,
fino ale lettere editoriali che aprono i numeri dellarivistatrimestrale, la prima firmata da Ungaretti. Civilta
delle Macchine umanizzala disputa sull’ industrialismo, la smonta, la spinge in una direzione nuova, non
conflittuale. Macchine e uomini devono convivere, nessuna paura, nessunaformadi millenarismo. Le
macchine sono utili e sono nostre, domestiche, affidabili, trasformative.
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Larivista hauno spirito di propagandadolce, di militanza, di culturalizzazione. Scrive Emilio Tadini nel
numero di settembre-ottobre 1956: “una macchinaferma e una specie di bestia tanto sconosciuta da sembrare
ottusa. Ma appena una macchina comincia alavorare essa perde quella greve, innaturale, e inconcepibile
autonomia. Ridiventa quello che €, un prolungamento, una proiezione centuplicata del dito, del tendine, della
levadel braccio”. A partel’enfasi che oggi non ci stupiremmo di trovare pari pari in qualche entusiastico
resoconto delle funzioni di un robot-pizzaiolo o delle meraviglie di un visore immersivo in un esperimento
metaversico, ecco un’ attitudine positivista, ottimista e generosa. Sinisgalli ne saral’inventore. E questa
sensibilita trovera molte imitazioni e propaggini. Leriviste d impresaitaliane diventano un luogo di dibattito
in uno schema preso di peso dal sinisgallismo. L’Eni affidaa poeta Attilio Bertolucci il Gatto Selvatico,
Italsider — erede dell’ llvadel grande Oscar Sinigaglia— affida Rivista Italsider aun altro poeta e artista
Eugenio Carmi. Poeti, architetti, sociologi, semiologi, pittori, artisti, un nucleo di intellettuali di diversa
estrazione culturale milita dalla parte dell’ industria, spinge per il progresso delle condizioni di vitachela
fabbrica garantisce a chi lavora.

Si, forse si perde il rapporto primordiale con la natura contadina, si scoprono gli spazi ibridi e dunque tristi
delle periferie, si entra nell’isolamento metropolitano ma migliorano gli standard materiali: eta media,
scolarita, benessere alimentare, progresso sanitario, dimensione welfaristica, prospettive per le generazioni
future. E una relazione nuova questa tra capitale e cultura, non sconosciuta nella storia della committenza, ma
adattata alle condizioni del secolo breve e accelerato. Ancora oggi i sempre meno numerosi protagonisti
superstiti di quella stagione —I'intervallo tragli anni ‘50 ei ‘70 — rimpiangono quel modello di
partecipazione. Delleriviste di quel tempo nessuna e sopravvissuta, solo una e stata rifondata, Civilta delle
Macchine (qui lo scrivente dichiara un piccolo conflitto d’interessi). Esiste ancora un ruolo delle imprese
nellavita culturale del paese? E in che modo si € evoluto? Domande che questo libro aiuta a mettere a fuoco.

Il terzo spunto riguarda un classico del nostro dibattito letterario, il romanzo borghese e la sua assenza. Tesi
del libro: non solo la nostra letteratura industrial e e scettica sull’ oggetto del suo racconto, manon ha neppure
contribuito aformulareil canone di una letteratura borghese. E verissimo; talmente vero da chiedersi: del
resto, perché avrebbe dovuto? Lupo individua nella fragilita della borghesia post-unitariala principale
ragione di questa assenza. Non ¢’ € romanzo perché non esiste la materia. Probabile. C'e un’atraipotes. La
letteratura italiana non € classicamente romanzesca. | grandi scrittori italiani non sono romanzieri nel senso
fondativo del genere. Sono ibridi, soggettivi, saggisti, biografi, memorialisti, a volte precocemente
autofictionisti. La materia borghese dungue, salve rare eccezioni, non e stata affrontata con lo strumento del
romanzo. La grande borghesiaindustriale compare in una produzione che si potrebbe definire varia, se

nell’ editoria non significasse qual cosa come “ senza genere”. Lupo citail caso della Fiat. La sua storia cosi
imponente rispetto all’immaginario del paese non ha contribuito allaformazione di un corpus letterario
borghese. Controllando un vecchio catalogo della produzione libraria sul gruppo (che |’ ex capo delle
relazioni esterne del Lingotto Cesare Annibaldi su suggerimento di Beppe Bertatitolo Bibliografiat) si nota
una circostanza statisticamente interessante. Nel 1998, su oltre 1000 volumi censiti, vengono conteggiati un
paio di titoli di Oddone Camerana, un cugino del lato Nasi che avrebbe poi scritto molti libri di intensita
poetica sulla naturaintima degli azionisti di una societa di capitale e un libro — molto bello e implicitamente
letterario — di una signora francese, Marie-France Pochna. In Bibliografiat non viene citato il piu letterario
del libri sullaFiat, Vestivamo alla marinara, scritto da Susanna Agnelli con |’ aiuto discreto di Cesare
Garboli. Non & un romanzo, ma e piu bello di tanti romanzi e svela un punto decisivo. Non ¢’ era bisogno di
un romanzo per spiegare — romanzescamente — la dimensione romanzesca di Virginia, Gianni, Susanna, del
Senatore. Personaggi riusciti meglio di qualunque invenzione, unatrama con molti colpi di scena, viaggi in
treno interrotti dalla polizia, mamme coinvolte nei progetti della Resistenza, incidenti automobilistici, e
straordinarie figure secondarie, come Giorgio —il settimo fratello Agnelli che era stato rimosso dal racconto
famigliare. Del resto non sarebbe necessario neppure un romanzo sui Kennedy. Bastalaloro storia. In Italia,
lo stesso destino e toccato ad altre famiglie del capitalismo. Non ¢’ e un romanzo sui Gualino, solo

un’ autobiografia e un paio di lavori giornalistici. C'é unaletteratura feltrinelliana, solo perché nell’ ultima
generazione |’ affine parte famigliare Barzini — Ludina e Andrea— ha raccontato le formidabili avventure di
Giannalisa, che € una donna da serie Netflix. Marestail fatto che nessuna storia € piu forte del romanzo



soggettivo e carnale di Giangiacomo Feltrinelli. E cheil libro di memorie ericordi di suo figlio Carlo, Senior
Service, e totalmente autosufficiente nel genere che si é scelto. Lupo si chiede giustamente perché — come nel
caso di Giovanni Pirelli —non siano state le stesse famiglie a produrre una soluzione buddenbrokkiana. Puo
darsi che fosse una probabilita statisticamente debole.

Nella passione coltivata per tanti anni sull’ argomento, ¢’ € un punto ulteriore che andrebbe segnalato. |1
denaro € un oggetto letterario trai piu eminenti. Ed e estremamente poetico. Ha delle caratteristiche sue
proprie, misteriose, indefinibili e fiduciarie. Negli anni trenta un pugno di scrittori americani fonda una
poetica della ricchezza, Fitzgerald, Dos Passos, Ogden Stewart (The Philapelphia Story), lo stesso
Hemingway. The Big Money € un titolo quasi programmatico scelto da Dos Passos. Per noi, invece, non c'e
poesianel denaro e — evidentemente — non abbastanza mistero. Questo aiuta a spiegare forse, entrambe le
questioni, perché la nostra borghesia € fragile e perché non abbia prodotto il romanzo di sé.

Il libro di Lupo e unariflessione piena di sfumature, servira non solo a guardarci indietro, maanche a
ragionare su come scrittori e intellettuali potrebbero affrontare le prossime trasformazioni, rivoluzioni
secondarie e terziarie, lereazioni all’ intelligenza artificiale per esempio. ChatGPT e gia qui a provocare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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