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Sapere di sognare e darsi un corpo
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Che lingua parlano gli uccelli e qual & il loro orizzonte? Da questo interrogativo
‘modesto’, termine che implica mitezza e temperanza, nasce |'opera rifulgente
proposta alla Biennale Teatro 2023 da Armando Punzo, Leone d’oro di
quest’anno, insieme alla Compagnia della Fortezza. Naturae - la valle della
permanenza - questo il titolo - porta a temporaneo compimento un lavoro di
ricerca durato otto anni. Iniziata con Shakespeare, € per stazioni successive
approdata al paradiso del mistico sufi Farid ad-Din 'Attar. La ‘valle della
permanenza’, la dove si puo restare, segue la ‘valle dell’annientamento’, dove si
muore a sé in quel doloroso divenire che ¢ la cifra esatta del proprio essere.

Naturae di Armando Punzo e Compagnia della Fortezza.

Naturae - la valle della permanenza
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La scena, un tappeto di sale di abbagliante biancore, e conclusa sul fondo da una
parete-muraglia bianca e nera. Agli angoli, in attesa, strutture e cubi cavi che
fanno pensare a un quaderno di prima elementare a quadretti sfuggito alla
bidimensionalita. Spazio definito, contenitore e recinzione: guai a uscirne, guai a
credere che sia I'unico possibile. Un bilico tra obbedienza e disobbedienza,
disciplina e annuncio di un possibile scarto. Richiamo all’ordine, invito all’andare
oltre. Non a caso, nell’angolo in alto a destra, cataste di libri impilati sul
pavimento saranno presto disposti sui ripiani di un’'improvvisata libreria: la parola,
scarnificata fino all’osso, affidata quasi interamente a voci fuori scena, puo
(deve?) a sua volta uscire dall’involucro libro, dispiegarsi e spiegarsi attraverso
I’azione dei corpi su altri corpi nello spazio-tempo della scena.

L’'umano corpo-fortezza, individuale e monadico, caro al bianco sogno di
onnipotenza occidentale, qui cede a una piu umile e realistica appercezione del
reale: il corpo non e ‘in sé’, ma nell’intreccio con il corpo altrui, umano e non
umano, e con la materia delle cose. Dunque € un corpo in costante
trasformazione, affetto, impressionato, mai per sempre, mai nello stesso modo. Il
suo tempo non e I'implacabile tempo lineare che inchioda al passato proiettando
verso un futuro gia tracciato. E un corpo piegato e duttile, ben cosciente della
propria e altrui vulnerabilita, affidato a quella rischiosissima contiguita che
consente di mettere al lavoro le proprie ferite, ma anche di infliggerne e di
riceverne altre. Corpo che si fa e si disfa in relazione, la sua indipendenza € una
favola e una condanna.
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Al centro di quel friabile rettangolo senza orizzonte delimitato sugli altri tre lati
dal pubblico c’e, ancor prima che spettatrici e spettatori prendano posto,
Armando Punzo. Presenza aerea e lieve in abito nero, mercuriale genius loci ilare
e benigno, sorride a ogni singolo membro della compagnia e al suo insieme.
Come un direttore d’orchestra con la propria bacchetta e il movimento delle mani,
con quel sorriso Punzo pare dirigere una sinfonia. La sua compagnia a poco a
poco si rivela davvero un ensemble musicale. Ogni attore € interprete ed
esecutore di una partitura musicale che lo vuole protagonista accanto a tutti e a
ognuno degli altri. Il suo strumento/corpo entra ed esce, ascolta, tace, si insinua,
riesplode, urla, sussurra, canta, piange, scherza, stringe, accelera, precipita. |
movimenti si alternano, si sovrappongono, si incalzano: allegretto, allegro
moderato, vivace, vivo, vivacissimo, allegrissimo, presto, larghissimo, adagissimo,
lentissimo, grave, solenne, altero, sostenuto, larghetto, adagio, andante. Gli
strumenti/corpo si accostano, si separano, si lasciano per poi cercarsi di nuovo, si
aprono un varco non contro, ma insieme. A stringere quel legame, in un’invariata
luce meridiana che non offre il riparo dell’'ombra, le musiche originali e il disegno
sonoro di Andreino Salvadori, parallelo sapiente maestro di scena.

In quest’atto provvisoriamente finale di Naturae, la tessitura ritmica intreccia i
corpi e la loro vicenda in una geometria di colori e di forme la cui bellezza e lo
stupore che la bellezza genera hanno una necessita stringente. Difficile
distinguere i corpi dai costumi che indossano o che dai corpi si fanno indossare,
difficile vedere gli oggetti di scena se non come protesi di corpi che di quegli
oggetti sono a loro volta protesica diramazione.
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“ll centro cambia secondo la posizione dell'osservatore, di conseguenza cambia
I'orizzonte, che non puo piu essere guardato come un limite fermo e invalicabile”.
Tutto muove, si muove e obbliga a muoversi. | costumi, disegnati da Emanuela
Dall’Aglio, sono pelle e muta. | loro colori sbavano nei corpi, li tingono, li
sfigurano, li riconfigurano, ne manifestano I'irriconoscibilita e I'irriducibilita al per
sempre uno.

E i giocosi elementi scenici ideati da Alessandro Marzetti e dallo stesso Punzo -
palloni, rami, scale a pioli, ombrelli, tappeti, una gigantesca mano-statua, un
trionfo di frutta, una corazza, ciotole, bicchieri, un ventaglio fuori misura che fa
pensare al volo di Icaro - si allineano sullo stesso spettro di tinte: bianco, rosso e
nero. Qua e la I'eccezione del giallo e del blu. Eppure, in Naturae non c’e niente di
lineare, di prevedibile, di regolare. L'azione scenica corre sul filo teso del possibile
e del non ancora accaduto, qua e la in modo scherzoso, altrove implicando la
minaccia, la sfida, la lotta.

Mai ordine cieco, mai caos gratuito: una terza modalita, tutta agita su linee di
fuga capaci di opporsi tanto al primo quanto al secondo. La gratuita non esiste.

E una discrezione assoluta nei confronti del pubblico, una vicinanza mite ma non
condiscendente che impedisce di guardare la scena e chi la abita come se fosse
altro da te. Qui la quarta parete non c’e. A un tratto tre performer scelgono uno

spettatore o una spettatrice e gli/le consegnano il capo di un filo rosso che parte



dal loro costume. L'invito e a tenerlo stretto, a non lasciarlo andare. Tuttavia cio
che lega il corpo dell’attore a quello dello spettatore non ¢ il gesto in sé, bensi lo
sguardo che a esso si accompagna. E uno sguardo che invita con forza alla
reciprocita. Intimo, sfrontato, chiede di essere ricambiato o perlomeno sostenuto.
L'azione dura I'eternita di oltre un minuto ed e ad alta intensita erotica: non sono
i corpi a rompere la distanza, ma quel guardarsi che € un riconoscersi, li, in quel
momento, per sempre, io te, tu me.
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Si chiedera, chi legge, perché io non abbia fin qui fatto alcun cenno alla specificita
della Compagnia della Fortezza, nata e cresciuta all’'interno del carcere penale di



Volterra. A chi volesse saperne di piu consiglio il magnifico libro di Armando
Punzo, Un’idea piu grande di me. Conversazioni con Rossella Menna (Luca
Sossella Editore, 2019). Non credo si potrebbe dire meglio che cosa e stata e
continua a essere |I'appassionata avventura artistica che lega un uomo di teatro
ad altri uomini chiusi in ‘un luogo di pena’. Mi preme invece tornare al vortice
emotivo, un vero e proprio spostamento, che la visione/ascolto di Naturae oggi
irrevocabilmente produce. Sara perché dal 2020 abbiamo tutti sperimentato gli
effetti traumatici di un controllo assoluto sul nostro corpo in nome del ‘bene
comune’, ma oggi la soglia tra dentro e fuori € meno netta. Quando non si e piu
padroni della propria vita e del proprio pensiero, “la prigione € grande come il
pianeta. E lo scopo dei suoi muri non & tener dentro i prigionieri e rieducarli, ma
tenerli fuori ed escluderli”.

Quando nella scena finale dell’opera di Punzo tre performer prendono a ruotare
come dervisci, lo stato di trance verso cui si dirigono € anche nostro. Sulle spalle,
a mo’ di croce o di ali, un attore porta una delle ingombranti strutture a griglia,
due stringono in pugno un cubo cavo. Il regista/performer e la musica li spingono
a vorticare piu in fretta, in un crescendo tenero e violento. Ed ¢ li che lo
spartiacque noi/loro definitivamente collassa, nel punto esatto in cui il loro vertice
si rispecchia nel nostro fondo.

La terra di Nod, FC Bergman, ph. Kurt Van der Elst.

Het Land Nod



Het Land Nod, la terra di Nod, della compagnia belga FC Bergman, cui quest’anno
e stato assegnato il Leone d’argento veneziano, € un'opera ‘muta’. Questo piccolo
ed energetico collettivo nordico che si direbbe abbia in odio le parole, sembra
tuttavia non saper rinunciare a cio che di solito le parole veicolano: teoria,
citazioni e racconto. Partiamo dunque da li, da questa apparente contraddizione,
che da un lato li porta a ricalcare con rigore assoluto le pratiche lunari dei clown
circensi, la tecnica del mimo, il vocabolario corporeo e le gag dei grandi comici
del cinema pre-sonoro, e dall’altro li spinge ad affollare la scena di citazioni e
allusioni fin troppo chiare e di ‘effetti’ acustici e visivi la cui prevedibilita finisce
per produrre noia e una vaga irritazione.

Il titolo intanto. Per sapere dove mai sia la terra di Nod bisogna prendere in mano
la Bibbia, per la precisione il suo primo libro, quello della Genesi. Al capitolo 4, 16
si scoprira che “Caino si allontano dal Signore e abitd nella regione di Nod, a
oriente di Eden”. Dunque siamo nel paese del fratricida, che tuttavia - scrive
nelle sue Antichita giudaiche lo scrittore e storico ebreo Yosef ben Matityahu, piu
noto come Giuseppe Flavio, nato a Gerusalemme nel 37 d. C., ma cittadino di
Roma - “continuo a far del male, ricorrendo alla violenza e al furto, introducendo
unita di misura e confini e costruendo citta fortificate”.

La terra di Nod, FC Bergman, ph. Kurt Van der Elst.

Che sia questo biblico riferimento a giustificare la sontuosa ricostruzione di una
sala del KMSKA, il Museo Reale di Belle Arti di Anversa, all’interno di un
capannone della zona industriale di Marghera? Vi e esposta la riproduzione di



un’unica tela, il Gesu in croce tra i due ladroni, un dipinto a olio su tavola (424 x
310 cm) realizzato nel 1620 dal pittore Pieter Paul Rubens. L'opera, che per le sue
dimensioni € un vero impiccio per il personale del museo addetto alla sua
installazione e manutenzione, nella piece crea problemi anche ai visitatori. C'e
chi, al vederlo, perde i sensi, chi la ragione e la creanza, e chi lo usa come
semplice fondale per qualche distratto selfie.

| performer, esecutori stupefacenti per coesione, resistenza fisica e una
precisione a orologeria, sembrano mirare a una comicita elementare, a tratti
vagamente trash. Strappano la risata al pubblico trasformandosi in maestri della
caduta e della fuga, in acrobatici esperti di arte della resistenza. Si ride perché
guella comicita ci e familiare e perché certi luoghi comuni fanno ridere nostro
malgrado. Nel frattempo assistiamo a una scena che sembra ricreare la sequenza
forse piu celebre del Jules e Jim di Truffaut, e poco dopo a una rivisitazione della
Venere degli stracci di Michelangelo Pistoletto, quindi - senza una vera ragione,
se non appunto quella del gioco citazionistico che schiude una serie infinita di
possibili universi visivi - alla riproposizione de Il Corpo di Cristo morto nella tomba
, il dipinto di Hans Holbein il Giovane su cui Dostoevskij si interroghera a lungo ne
L’idiota.

Non credo ci sia bisogno di rivelare il laborioso colpo di scena finale, anch’esso in
bilico tra farsa, slapstick e collassologia applicata al mondo della cultura e ai suoi
cimiteriali templi, per dire che cio che non convince fino in fondo in Het Land Nod
e proprio la sua natura di pastiche ad alto contenuto di glamour. Se, come i
migliori comici insegnano, la profondita sta nella superficie, la sensazione che qui
i FC Bergman aspirino a qualcosa di diverso, di piu serio e profondo, produce un
vago disagio. Il loro giocarsi, mettendo non poi cosi scherzosamente alla berlina
la cultura che li ha prodotti e li riproduce, rischia di ridursi a un farsi gioco del
pubblico, a lasciarlo con un palmo di naso.

Le fotografie di Naturae di Armando Punzo e Compagnia della Fortezza sono di
Stefano Vaja; quelle di La terra di Nod di FC Bergman sono di Kurt Van der Elst. Il
sale di Volterra della scena di Naturae é delle Saline Locatelli.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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