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All’inizio del nono libro della Repubblica Platone dopo aver descritto latirannia come una possibile
degenerazione della democrazia, si impegna a enucleare le caratteristiche dell’ uomo tirannico: “anche qui
cercheremo di determinare come |’ uomo tirannico nasca, come derivi dall’ uomo democratico, quali siano le
caratteristiche della sua personalita, che tipo di vita conduca, in riferimento afelicita o infelicitd’ [571a].

A guesto punto pero, proprio al’inizio della disamina, Socrate si interrompe e pone una digressione: “ho
I"impressione — dice — che non abbiamo approfondito abbastanza la questione dei desideri”. Platone sembra
quindi ritenere che € impossibile capire |’ uomo tirannico se non a partire da unariflessione sul meccanismo
stesso del desiderio perché, vedremo, € proprio a partire da un discontrollo a questo livello, un livello che
chiameremo dell’inconscio, che si instauraladinamica dellatirannia. E in questo punto della Repubblica che
leintuizioni platoniche si avvicinano prepotentemente alle basi del pensiero psicoanalitico freudiano. Dice
Platone: “Trai desideri ei piaceri ve ne sono acuni che mi sembrano insofferenti di ogni norma e disciplina,
ribelli aogni legge, e credo innati in ognuno di noi. Orain alcuni individui questi desideri sono resi
inoffensivi da vari fattori: I’ azione coercitiva delle norme sociali che poi s traducono nelle leggi, la
conseguente abitudine aindirizzare le pulsioni verso mete moral mente accettabili, I’ acquisizione di una
matura coscienza razionale: non cosi in atri individui nei quali queste pulsioni sembrano proliferaree s
presentano con unaviolenza estrema’ [571c].

E dove st manifestano questi desideri irrefrenabili? Ess compaiono nei sogni, nel luogo che la psicoanalisi ha
istituito come proprio dell’inconscio. Durante il sonno “una parte dell’ anima, quellarazionale, dorme: ed
ecco che la parte belluina e selvaggiabalzasu e[ ...] cercadi liberarsi e di dare soddisfazione alle sue
pulsioni: sai bene infatti che, in simili circostanze, oserebbe commettere qualsiasi delitto, come scioltae
staccata da ogni vergogna e da ogni saggezza e non avrebbe nessuna esitazione, nel suo torbido fantasticare,
neppure a tentare di unirsi con la madre” [571d]. Nel sogno quindi compaiono insieme la violenza
pantoclastica e I’incesto. Ora, I’'uomo saggio controlla questi impulsi mentreiil tiranno, figlio dell’ uomo
democratico, ne e sopraffatto. Infatti cio che differenzial’ uomo tirannico da quello democratico e cio che
accade nella veglia: nel sonno, quando sogniamo, siamo tutti uguali, siamo tutti tiranni.

Ma proprio il riferimento all’incesto ci induce a qualche riflessione ulteriore: Platone cercadi delineare la
struttura soggettiva che porta all’ esercizio arbitrario del potere e lo fafacendo riferimento a una pratica
incestuosa per eccellenza: il rapporto sessuale con la madre. Questa condizione curiosamente edipica eragia
comparsain qualche modo in una parte precedente della Repubblica, quando, all’inizio del secondo libro,
viene narrato il mito di Gige. Gige € un pastore che curale pecore del re di Lidia. Improvvisamente, in
seguito aun temporale, s apre sotto i suoi piedi unavoragine, Gige penetranel profondo dellaterraetrovail
cadavere di un gigante che, a dito, indossa un anello, se neimpossessa e si accorge che questo stesso anello
nasconde un potere straordinario: seil castone si volge verso chi lo indossa costui diviene invisibile. Forte di
guesto strumento, Gige penetra allora nelle stanze reali e, senza che nessuno se ne accorga, riesce ad arrivare
fino alle stanze dellaregina, la seduce e, col suo aiuto, uccideil re. Il mito di Gige viene usato da Platone per
descrivere |’ onnipotenza del desiderio e la situazione nella quale I’ individuo pud commettere il male. Se noi
avessimo, dice Platone, la possibilita di commettere il male senza che nessuno se ne accorga, nella certezza
dell’impunita, siamo sicuri che ¢i comporteremmo diversamente da quanto fatto dal protagonista del mito?
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Saremmo capaci di mettere un freno al nostro desiderio? E tuttavia significativo che, ancora unavolta,
I’ espressione massima dell’ onnipotenza sia rappresentata dalla fantasia incestuosa: congiungersi con la
madre e uccidere il padre.

E fine troppo facile vedere qui, nel cuore dell’ uomo tirannico il culmine dell’ onnipotenzainfantile. Il tiranno
dispotico ci appare come un uomo acui e stato consentito, in un certo senso, di rimanere bambino. Un
soggetto che ha mantenuto intatto nel contesto sociale adulto il suo desiderio pregenitale, che non ha saputo
evolvers verso il principio di reata e che agisce dominato esclusivamente dal principio del piacere incurante
del male che produce o della violenza che esercita. In questo senso e forse comprensibile — e si direbbe molto
attuale — anche laragione per la quale latirannia sembra avere, nel discorso platonico una stretta parentela
con lademocrazia. Non si trattadi un discorso che non ci riguardi: anche nei nostri sistemi democratici infatti
I"individuo & portato a esercitare in modo strenuo la suafacolta di desiderare, I’industria cultural e suggerisce
sempre nuovi oggetti da possedere e rende inesausto il meccanismo della soddisfazione narcisistica. In questo
contesto accade quindi che afrenare I’ onnipotenza del desiderio sia soltanto una costrizione esterna: la paura
dellalegge o il divieto imposto dal potere. Viene sempre meno, tuttavia, un freno etico interno: I’ individuo
non ha strumenti soggettivi per resistere ala seduzione consumistica. Questo significa che, potenzial mente,
qualsiasi soggetto potrebbe tornare ad essere tirannico nel senso di esercitare nuovamente un potere assol uto
simileaquello che s illudeva di possedere da bambino se solo le circostanze glielo consentissero, se solo gli
capitasse di trovare un anello di Gige daindossare. In atri termini, un potere consumistico portato agli
eccessi costituisce la premessa psichica per la determinazione di una sorta di indifferenza etica che conduce
alla nascita potenzia e della personalita tirannica. E alatirannide come sistema.

Occorre perd qui precisare un punto essenziale. L’ aspetto edipico del tiranno e solo secondario di contro al
desiderio onirico di ritrovare qualcosa di originario perduto per sempre. Il mito di Gige mostra bene cheiil
congiungimento edipico con la madre-regina compare solo alafine quando il protagonista possiede gia
I"anello e lo usa a suo piacimento. Cio che accade prima e |etteralmente, una reinfetazione: Gige rientra nel
corpo dellamadre-terra e, dopo avervi trovato un gigante pene-paterno-morto, si impossessa del suo potere.
Lafantasiatirannica non ha percio direttamente a che fare con I’ Edipo ma con I’ onnipotenza fusional e del
narcisismo primario, con I’idea di ritrovare un potere assoluto proprio nel ricongiungimento magico con il
corpo materno originario. Di fronte a questaformadi delirio, I’ Edipo appare solamente come una costruzione
secondaria.

Il discorso del tiranno é quindi ben piu arcaico del desiderio di possedere la propria madre perché immagina
piuttosto il ripristino di uno stato fusionale perduto come unica verafonte del potere. I concetto di Umma
cosi come viene descritto dal fondamentalismo islamico o quello di heimat — cui faceva riferimento il
pensiero nazista, per esempio in Julius Evola, sono forse degli esempi adeguati di come la narrazione del
ritorno impossibile all’ unita perduta siatipico del pensiero tirannico e del sistema dellatirannia.

Ma se le cose stanno cosi, se c¢i troviamo di fronte a una sostanza narcisistica primaria, non possiamo fare a
meno di vederne ancheil lato osceno: poichéil ritorno all’ origine € gia da sempre perduto e velato da
un’inguaribile nostalgia, questa stessa origine corre anche sempreil rischio di essere minacciata: i germi di
un potere straniero possono invadere o cercare di invadere il corpo materno cui disperatamente si tendeelo
possono irrimediabilmente distruggere. E in questo preciso momento cheil delirio tirannico assumei tratti di
una violenza pantoclastica assol uta.

Lavicendaumanadi Putin sembra esemplificare bene questo meccanismo: vissuto dapprimaall’ interno del
sistema comunista come membro del KGB ha poi imparato a esercitare per conto di sé stesso il desiderio di
onnipotenza accumulando ricchezza e potere, ma ha anche sempre sentito il pericol0so minaccioso che la sua
terra, lagrande madre Russia, fosse invasa e dilaniata da un potere estraneo, e nemico, I’ Occidente liberale
pronto a sedurre tutti gli ex paes satelliti. Quando Putin brinda con Xi si coglie unaleggeraasimmetriadalla
quale traluce bene che e due tirannie vivono momenti diversi: mentre I’ unasi staimponendo in una sfida
globale, I’ altra e destinata al tramonto. Forse tutto questo € inevitabile: i tiranni non possono essere due,
guando uno emerge |’ altro deve decadere e passare a rango di servo, nell’ attesa che il primo trionfi come



unico vincitore in questa guerra contro I’ Occidente.

Dobbiamo ancora chiederci se Putin accettera questa dipendenza. |1 tiranno russo non possiede I’ anello di
Gige per soddisfare i suoi desideri, ma possiede un’ arma pantoclastica attraverso la quale pud mostrare il lato
osceno del desiderio: quello che s manifesta quando viene messo in discussione: I’ arsenale nucleare. La
scelta della distruzione totale conserva, come sappiamo un solo limite: |’ evidenza che, per uccidere I’ atro
non si puo far altro che decretare nello stesso luogo e nello stesso tempo, lamorte di se stessi. Lo
psicoanalistaitaliano Franco Fornari vedevain questo aspetto della guerra nucleare la possibilita che, nella
minaccia della morte di ognuno, I’ idea stessa della guerra potesse essere abbandonata. E quello che speriamo
anche noi, pur sapendo pero che I’animo tirannico quando si sente minacciato, non esclude la possibilita di
una morte universale pur di vendicare |’ offesalegata all’ usurpazione dell’ origine.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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