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Potete chiamarla, se volete, la Bibbia di Giorgio de Chirico. Oppure, per i meno credenti o per i più laici, il
suo Meridiano: 2814 pagine, che fanno 1928 grammi sulla bilancia della mia cucina. Quasi il doppio di
L’essere e il nulla (un chilo esatto, in prima edizione. Pare che nel 1943 il libro furoreggiasse tra le
bancarelle dei mercati parigini in assenza postbellica di regolari pesi in piombo).

Non è stato necessario leggerle tutte, le pagine di de Chirico, dal momento che la prima parte comprende una
precedente edizione del 2008 che si fermava al 1945, a sua volta anticipata dalla meritoria antologia
procurata da Paolo Fossati per Einaudi nel lontano 1985. Quella su cui abbiamo studiato un po’ tutti. 

“Una gustosa sorpresa: tutto de Chirico scrittore”, si prometteva quella volta in quarta. Ma tutti quanti
sapevano che non era proprio vero. Probabilmente ora lo è. Ma a che prezzo? Come tutti i libri sacri (Bibbie
o Meridiani che dir si voglia), il volumone dechirichiano (“Romanzi, poesie, scritti teorici, critici, tecnici e
interviste”, a cura di Andrea Cortellessa, Sabina D’Angelosante, Paolo Picozza) genera apostasie, alimenta
conflitti, produce scismi, auspicherà forse conclavi risolutivi. 

Una recente recensione uscita sull’“Indice” è sfociata in una piccata stroncatura, con toni piuttosto agitati.
Solo che la filologia o la correttezza scientifica di un’edizione come questa c’entrano fino a un certo punto
(c’entrano, sì, ma in un modo diverso). 

Da un lato infatti c’è la Fondazione Giorgio e Isa de Chirico, che da qualche anno produce tramite La nave di
Teseo monografie e studi a volte concettosi, a volte meno. A oggi se ho contato bene sono otto uscite; sforzo
commendevole.

Dall’altra parte c’è l’Archivio dell’arte metafisica, base a Milano, che da anni sta lavorando al catalogo
generale dell’opera pittorica di cui nel frattempo sono usciti per Allemandi i primi due studiatissimi e
pregevoli volumi.

Ciascuna istituzione disputa da anni intorno a cose del tipo: la datazione di un singolo dipinto dechirichiano
(poniamo) a novembre 1909 o febbraio 1910. La “metafisica” è nata quell’anno a Firenze? O forse a Milano
un po’ di tempo dopo? O magari era già in embrione a Monaco di Baviera? Cose così, a volte interessanti:
ma talvolta la storia dell’arte si riduce a ostetricia, e qualcuno vi si appassiona. Soprattutto perché dentro
questa commedia dell’arte è chiaro quale sia la posta in gioco: il controllo delle opere sul mercato, le
expertises, l’autorevolezza stessa degli istituti così sentenzianti, giudicanti e valutanti. Ma d’altra parte, chi è
parte in causa non è mai al di sopra delle parti, e sarebbe bene tenerlo un po’ tutti in mente, se non altro per
serenità di giudizio.

La fondazione romana appare preoccupata soprattutto alla seconda (o terza, o postrema) stagione neo-
metafisica. Cioè quando de Chirico, un po’ stufo delle manovre su dipinti che lui non poteva più controllare –
quelli che erano rimasti in Francia dopo il 1914, è una storia un po’ lunga – comincia a dire che sì, la sua vera
pittura non era più tanto quella tersa, magnifica e diafana degli incantevoli primi quadri parigini bensì quella
che, un po’ darwinianamente, costituiva l’esito oramai fuori tempo massimo (parliamo del secondo
dopoguerra) e un po’ abborracciato della stagione c.d. “neometafisica”. Cioè di quel momento in cui, vuoi un
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po’ per ragioni di visibilità, un po’ per comprensibili interessi commerciali, un po’ per altrettanto
condivisibili stati d’animo personali (insofferenza verso le camarille; disillusione; sfiducia nel “sistema”), e
soprattutto convinto dal proprio ego ipertrofico di aver raggiunto, non senza qualche ragione, lo zenith
sapienziale e tecnico come Pictor classicus, de Chirico prese a fare bene con anni d’anticipo quel che Warhol
farà male molti anni dopo. E cioè repliche su repliche, riedizioni, varianti, à la manière de, facendo di tutto il
suo sublime (fino a un certo punto) catalogo luogo di moltiplicazione pressoché seriale. Un taylorismo
dell’assoluto: un tentativo di accordare l’ultima estetica di matrice romantica con la prima vera industria
culturale. A suo modo, un colpo di genio (il genio nella fotocopiatrice. Non tutti ci arriveranno, e non tutti in
quel modo. A un veneto come me ogni tanto fa venire in mente il Virgilio Guidi nell’ultima fase: quelle
acqueforti bicolor che incontravo abbastanza spesso nelle sale d’attesa del dentista. Non sospettavo che
quella fosse “arte”: ma in fin dei conti ero un adolescente in preoccupata attesa di rettifica dell’apparecchio
ortodontico).

L’archivio milanese lavora invece (e bene) soprattutto sui primi anni, dal periodo monacense fino agli anni
parigini, alla grande stagione metafisica, e ai vari stili e maniere succeduti almeno fino a tutti gli anni Trenta.
Anche qui con pubblicazioni e un’importante attività di consulenza per le esposizioni. 

Da anni però i due istituti non nascondono un animoso conflitto. Ad assistere ai bisticci, da fuori, è persino
divertente. E se fossimo su Netflix e appena al di là del raccordo anulare o della circonvalla ci avrebbero
ricamato sopra una fiction. Che ne so: Milano versus Roma. Lo splendido quarantenne metafisico versus il



reazionario ma iperproduttivo trombone antimodernista. Borghesia borromiana e giansenista da un lato,
generone paraministeriale dall’altro. Sorvegliato e riflessivo collezionismo di rito ambrosiano a fronte di
cortesi ed estese regalie di sottogoverno andreottiano. Europeismo contro sovranismo (artistico, ma lì siamo;
schematizzo); meticciato di stili contro granitiche forme “identitarie”. 

Caratteri notevoli non sembrerebbero mancare. La figura della moglie russa Isa Far, oggi facilmente
riconfigurabile in ultras putiniana; la corte dei non sempre disinteressati galleristi (e con empori del tipo:
“Piazza di Spagna”, “Condotti”, e poi altri intestati a molti animali veri o finti, tipo tartarughe, oche, tritoni:
nella città eterna la natura arriva perlopiù tramite le gallerie d’arte); critici a gettone; poeti pallidi; una pletora
d’invertiti e di poetesse. E poi tutto il giro di Breton, tra pittori visionari nutriti dagli oppiacei e maliarde
miliardarie, un po’ mignotte e un po’ creative, anche se questo forse non si può dire; e tradimenti,
travestimenti, feste a tema, fuitine; partenze e ritorni. Ma queste sono fantasie.

Restiamo invece al volumone di Teseo, e in particolar modo nella sua seconda metà, quella in cui raccoglie
articoli, saggi (anche di media e lunga gittata), recensioni, polemiche e anche molte imperdibili interviste (e
qualche pezzo lo si raggiunge pure su youtube: guardatelo).

Le cose che ad alcuni fanno inorridire sono quelle che ai molti, così credo, oggi piaceranno di più. Il
gagliardo de Chirico post 1948: infrequentabile. Antimodernista, perplesso, idiosincratico. Se la prende con i
pederasti internazionalisti dell’arte “contemporanea” in nome di classicità dello stile, di normatività del bello,
di un autoproclamato primato personale. L’ormai anziano pittore ambiva a una sua Antibiennale da muovere
contro quella, da lui stesso ritenuta al tempo stesso bolscevica e prona al complotto massonico modernista,
ordinata dal peraltro mite democristiano Rodolfo Pallucchini nel 1948, a fianco d’un redento Roberto Longhi
che per lui ebbe il demerito di preferirgli Carrà. Possiamo dargli torto?

Ecco il merito vero di questo libro, nella sua seconda parte. De Chirico in fin dei conti non capisce perché
non vuole capire. Non vede perché ritiene di aver già visto tutto. E ha letto tutti i libri. Questo lo si coglie già
nella produzione di romanzi e racconti tra Hebdomeros (Le pientre et son génie chez l’écrivain, 1929),
Monsieur Dusdron (1929), le tante poesie messe giù tra 1916 e Seconda guerra mondiale. E lo si comprende
ancor meglio nelle prose antimoderne del dopoguerra. Là dove insomma De Chirico si fa revenant di se
stesso, facendo riaffiorare le letture giovanili (da Kierkegaard a Schopenhauer a Nietzsche) e mettendole a
urticante contatto con gli esiti, a suo dire perlopiù perversi, della “modernità” nelle sue più prevedibili e
idiote accezioni. 

L’omologazione del tutto esteriore a mode e stili (il neopicassismo intorno al 1945, il penoso revival
surrealista degli anni cinquanta, la senescente parabola di Dalì, un generale imperante filogallicismo) lo
conduce non di rado a un discorso implicito, se non al ribobolo idiosincratico e malmostoso.

Ritenutosi ultimo pittore umanista in un mondo sconsacrato e incattivito, de Chirico ci tenne eccome al suo
percorso di osservatore inattuale e perplesso. E ci tenne ancor più a difendere, del tutto al di fuori del
mainstream critico e istituzionale, dei buoni e sani pittori che gli apparvero come i difensori estremi del
“mestiere”. I nomi di Romano Gazzera, di Gianfilippo Usellini o di Luigi Zuccheri oggi possono far
sorridere. Ma quell’antica ossessione, lo scopriamo solo ora sotto il termine un po’ assurdo di “resilienza”,
potrebbe oggi apparire come un’inattesa difesa contro i tempi attuali.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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