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“Tormentdéne” in Treccani a significato 2 reca «<nome comune dellalarva del maggiolino, per I’ azione
erosivadellalarvasulle radici delle piante»; faun po’ schifo, malanaturahai suoi perché; il maggiolino
mangiaed é quello che deve essere; le radici devono concedere qualcosa al parassita. Al significato 1 siamo a
qual cosa che viene «continuamente riproposto in modo martellante, ripetizione ossessiva». Come per lalarva
e laradice qualcuno ne ha bisogno per crescere, qualcun altro lo patisce, ma primao poi finisce. Selaradice
del nostro crescere e I’ adolescenza, non c' e storia: nessuna adol escenza senza canzoncina da obsol escenza.

In montagna mai

| tormentoni estivi sono quasi sempre repellenti, musicalmente parlando, vischiose larve nell’ udito. Come
vedremo nel corso di queste storielle, pero, non tutte le canzoncine scritte per tormentare un’ estate intera (di
fatto, in luglio e agosto) facevano o fanno pena. |1 successo non necessitadi qualita: basta qual cosa che abbia
unaserie di ingredienti basilari: ritornello canticchiabile da chiunque; allegria obbligatoria; lavoglia di
mettersi aballare; vogliadi limonare (sino agli anni Settanta) o di far sesso (dagli anni Ottanta); I’ esigenza
perentoriadi infossare il sibilo del “tempus fugit”, di sbrigarsi apazziare, ainsediars in spiaggia e atuffars
trale onde: non ¢’ & un solo tormentone estivo ambientato in montagna o ai laghi! No way! Quando mai? Fa
tristezza all’ adolescente. |0 ho passato piu estati in montagna che al mare, da adolescente, di qui lamia
tendenziale malinconia di base, e un certo scetticismo per i tormentoni estivi, fatta eccezione per quelli scritti
daintelligentoni che hanno confezionato con abilita canzonette per prendere per i fondelli, guadagnandoci su.
Ne parleremo.

Noi ballavamo da soli

Prima delle discoteche si ballavain due: balli figurati. Per secoli si € sempre ballato in due. Con disciplinae
armonia. Si apprendevano, i balli, che erano di coppia o di gruppo. Erano un fondamento antropol ogico, un
fatto di comunita; ogni classe sociale avevai suoi balli ei suoi setting, ma uno che si metteva aballare da
solo era considerato un pazzo. Poi, negli anni Settanta le cose sono cambiate.

L’ evento delle mie estati in montagna erala discesaa paese di fondovalle; noi giovanottini pendevamo dalle
labbra del maggiorenne del villaggio, che aveva la patente e una FIAT 127. Trepidavamo in attesa che lui
volesse caricare noi 3-4 mocciosetti e dopo cena scendere avalle. Il bar del paese aveva un juke-box. Nel
1976 era uscita You Should Be Dancing dei Bee Gees, australiani-britannici con vocine in falsetto prodotti da
Arif Martin, che mise nel loro sound il soul afroamericano. La ballava John Travoltain Saturday Night Fever
nel 1977.

Nascevaladisco music. La prima discoteca della provincia era nella pianura pit lontana, noi non potevamo
entrarci perché minorenni (allora era cosi). Cosi mettevamo i Bee Gees nel juke-box e speravamo che le
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villeggianti del paese di fondo valle si avvicinassero. Ma un adolescente non sapeva piu ballare in coppia.
Cosi nacque lanuova eradel ballo: tutti eravamo diventati pazzi, e ballavamo da soli, guardando negli occhi
lanostra bella, se la seraerafortunata. La mia primafidanzatina avevai capelli i biondi a caschetto e gli

occhi azzurri, un grazioso faccino ovale. Abitava non lontanissimo dallamiacasain cittdl Cosi vissi lamia
prima estate di amorini, e di disperati tentativi di mantenerli a ritorno a casa a settembre... in genere, secela
facevi, arrivavi sino al cadere delle foglie in autunno, e poi I’amorino ingialliva, seccava, e cadeva
tristemente aterra primadell’inverno. Abitavamo in collina. Non ¢’ erano ancorabus di lineain quella zona.
Non avevo la patente. Camminavo per chilometri in un paio di stivaletti scamosciati rossi che mi ero
comprato per essere un po’ fighetto. Arrivavo coni talloni spellati e le bolle alle piante dei piedi. Ci
sedevamo sulle panchine del parco vicino a casa sua. Parlavamo e limonavamo, limonavamo soprattutto.

| ballettini

Tik Tok nasce nel 2016 in Cina, e possiamo dire che dal 2019 dilaghi in Italia. Sono passati solo 4 anni!
Eppure, le challenge hanno cambiato giala storia e la percezione anche dei nostri tormentoni estivi. |
ballettini spopolano su Tik Tok, in particolare e mossettine nuove, oppure I’ epidemiadi turno coniil revival
di una piccola coreografia lanciata da un tormentone estivo.

L’ ultimo giorno di scuola nellamiaterza ho proposto di vedere Avatar: The Way of Water. Ovviamente in
lingua originale rigorosamente con sottotitoli in italiano, cosa che gran parte degli studenti odia. Ecco cosasi
diventa a passare le estati in montagna quando sei adolescente: un noioso intellettuale! Cautamente, dopo una
decinadi minuti, la collegadi sostegno viene abisbigliarmi all’ orecchio che — essendo I’ ultima ora

dell’ ultimo giorno di scuola primadell’ Esame di Stato —“forse i ragazzi preferirebbero festeggiare
ascoltando un po’ di musica...” Accondiscendo! Maauna serie di condizioni: @) io solo faro il video-jockey
da Y ouTube dominando aladigital board; b) poiché in genere a questo tipo di festicciole uno chiede
entusiasta una canzone e gli altri 19 mugolano dicendo che fa schifo, ognuno di loro scrivera sul mio
quaderno il suo brano prediletto, che sara mandato in onda almeno un minuto! Seguiranno in successione i
brani in ordine di annotazione. I mio quaderno viene fatto quasi a pezzi dall’ assalto a-chi-arriva-prima. E qui
veniamo a sorprendente link trala generazione Z e la generazione Baby Boomers.

M acarena e Waka-Waka

La classe canta tutta insieme solo una volta: per Bella ciao, che ho scelto nella versione della Casa de Papel
(I'oggi dellaresistenza al Potere); per ballarei ballettini — a sorpresa— le ragazzine chiedono la Macarena!
Lacollegadi sostegno si butta a ballarla con loro e garantisce un ripasso delle mossettine. Accadeil 7
giugno, per loro “éfinitalascuolaaa’ (secondo coro datormentone estivo che resiste al tempo: Seven Nation
Army dei White Stripes, 2006: Mondiali di Calcio in Germania, Italia campione del mondo: po-poroppo-po-

po-po!).

| primi epocali sculettamenti estivi furono quelli della Lambada brasiliana del Kaoma, nel 1989, ma eraroba
difficile, un ballo di coppiavertiginoso, daimparare.

LaMacarena, invece, due spagnoli (Antonio Romero Monge e Rafael Ruiz, nati nel 1948 nella provinciadi
Siviglia) la cantavano dal 1993 ma divenne tormentone estivo nel 1996 con il remix dei Bayside Boys, dopo
un primo boom a Miami. Negli USA restera 14 settimane nella Billboard Hot 100, in Gran Bretagna 8
settimane, arrivando n.2, nella Top 10 della Official Singles Chart. Che dice il testo? Macarena € una ragazza
pienadi vitae dal corpo sprizzagioia, perché I’ allegriafa star bene; I’inserto in inglese del remix aggiunge il
piccante: fidanzata con il soldatino Vitorino, mentre lui @ angjalei si diverte con altri due, &€ molto seducente
e vasempre ad ogni festa.



Poi i maschi chiedono Waka Waka (This Time For Africa) cantata da Shakira, tormentone 2010, canzone
ufficiale dei mondiali di calcio in Sudafrica: mac’ el ballettino challenge conosciuto su Tik Tok, ele
femmine ballano. Nello slang della capitale camerunense Y aoundé, il “camfranglese’, “wakawaka’ significa
“eh dai, fallo!” “doit!”; il testo, in varie lingue, € un innocuo inno di riscatto del continente africano:

Ascoltail tuo Dio, questo el nostro motto
E il tuo momento di brillare, non aspettare in fila, andiamo, prendiamoci tutto!
L a gente ha nuove aspettative

Vai avanti edai loro quel che chiedono, questo € il tuo momento, nessuna esitazione!

Non chiedete sapienza a un tormentone estivo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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