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Nel 1991 Gabriele Basilico si trova a Beirut insieme ad altri fotografi di fama
internazionale per documentare lo stato di devastazione della capitale del Libano
dopo quindici anni di guerra civile. Negli scatti di questa prima spedizione del
fotografo milanese – ne seguiranno altre tre, nel 2003, 2008 e 2011 – siamo di
fronte al fatto evidente della distruzione dell’architettura e, con lei, del significato
stesso che assume la vita circoscritta in un certo luogo. È uno guardo in qualche
modo inedito per Basilico, abituato a trovare tracce di perfezione anche tra le
facciate delle fabbriche di Milano e le strade deserte della Normandia.

Alla storia del particolare amore che Basilico nutrì per Beirut viene reso omaggio
ad Alessandria nelle Sale D’Arte con la mostra – che arriva per la prima volta in
Italia – “Ritorni a Beirut / Back to Beirut” curata da Giovanna Calvenzi e Christian
Caujolle. Attrazione, la sua, che lo portò a sondare le fasi di completa
trasformazione della città negli anni, con immagini che dal 1991 ne documentano
la ricostruzione in una danza di abbandoni e ritorni durata vent’anni. 
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Lo spazio, ogni spazio – parola cardine nel concepire ogni struttura edificata – ha
in sé il proprio codice per poter essere letto e interpretato, composto dal
complesso alfabeto dell’estetica della costruzione edilizia, delle distanze e del
posizionamento delle principali mete del cammino umano quotidiano: scuole,
ospedali, municipi, chiese, portici, ponti, stazioni, costituiscono nel loro insieme il
modo e il senso della vita di un popolo, la storia a cui appartiene, l’insieme
eterogeneo di cosa ogni giorno vede, dove si muove, cosa cerca. Gabriele Basilico
è noto soprattutto per le sue fotografie di paesaggio urbano e architettura in cui
categoricamente l’uomo non compare: lasciati soli, gli edifici parlano in un
soliloquio estraneo al nostro modo di percepirli come entità nate per dialogare
con una comunità – il loro messaggio parrebbe compiersi unicamente in virtù
dello scambio che ad essa offre – mentre, solitari, acquisiscono quella dignità
monumentale che ne fa prima di tutto volume, forma, superficie esposta alla luce
del sole, come la Cattedrale di Rouen di Monet. Per questo motivo assume un
senso specifico, nel tributo del fotografo milanese a Beirut distrutta, la
sopravvivenza nelle immagini dei pochi uomini che ancora la abitavano dopo gli
scontri, visti come sfuggenti presenze di un dramma assai più vasto inserite nel
mosaico frantumato del tessuto urbano. Solo così Basilico ci può far capire che,
anche se distrutta, l’architettura non perde mai di significato: distrutta,



l’architettura racconta ancora qualcosa di chi prima l’aveva abitata e, soprattutto,
voluta. Documentare la fatiscenza moribonda della città segnata dai colpi, resa
irriconoscibile talvolta anche nei luoghi un tempo conservati con maggior cura –
perché storici – e con devozione – perché sacri – significa per Basilico non tanto
cercare tra i resti ciò che suggerisce ancora la verità originaria e passata di quel
luogo, bensì trovarla nello stato presente, seppur sfigurato. Blaise Pascal diceva
che l’uomo, se si ascoltano bene i suoi pensieri, non lo si troverà vivere mai nel
presente, ma sempre nel passato o nel futuro. In questo senso la fotografia aiuta
l’uomo a riappropriarsi di ciò che pare sfuggirgli sotto agli occhi costantemente,
recuperando brandelli di tempo necessari alla costruzione della trama specifica
della memoria, cercando di evitare che anche lei, come Beirut stessa, venga rasa
al suolo. 

La distruzione porta via con sé parti numerose di ciò che prima era stato intero:
provoca, in altri termini, l’eliminazione da un paesaggio originario di quelle
porzioni necessarie per completarlo, conducendolo a una sintesi bestiale della
propria anatomia. A metà del XIX secolo, John Ruskin – pittore e scrittore
britannico, nonché grande studioso di architettura – rappresentava la selezione
naturale operata dalle rovine degli edifici storici in carte dipinte con tecniche
miste facendo celare dal bianco stesso della carta tutto il resto del paesaggio che
rovina non era – il mare, la terra, tutti gli altri edifici che le circondavano; a Beirut,
dove tutto è rovina di fronte agli occhi di Basilico, niente va cancellato più di
quanto il conflitto abbia fatto, e va fatto emergere tutto ciò che fin lì è riuscito a
sopravvivere: questa la scelta, pare, di fronte al compito di rappresentarla.
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Niente, infatti, viene sacrificato da Basilico nelle sue vedute, riuscendo a
comprimere in esposizioni perfette ogni dettaglio celato apparentemente
dall’ombra più scura, e salvando al contempo le nuvole dei cieli più bianchi: in
questo senso il metodo, apparentemente frutto solamente di profonda
conoscenza tecnica e perfezionismo da fotografo sapiente di architettura,
nasconde una propria intima poetica strettamente correlata al soggetto che si
propone di rappresentare. Così nei pozzi d’ombra dei vuoti delle porte e delle
finestre troviamo gli immaginabili lasciti dentro le abitazioni abbandonate, lo
strato sottopelle leso quanto la superficie. Salvare tutto di ciò che già è stato
deturpato suggerisce una presa di coscienza completa di fronte al disastro, e
carica le immagini del fotografo di una precisa missione di recupero e
salvaguardia: salvare tutto (“salvare” è un termine che appartiene anche al gergo
fotografico, quando appunto non si brucia niente nell’immagine esponendo
correttamente) significa non forzare la sintesi a cui il paesaggio già per altri fattori
è stato ridotto, rendendogli dignità di completezza nonostante gli evidenti buchi
visivi al suo interno, al suo panorama mutilato. 

Nel raccontare il lavoro svolto in Normandia Basilico diceva che in quei paesaggi
aveva fatto finalmente esperienza dell’infinito, ovvero, secondo la sua visione, di
un orizzonte lontano visibile e toccabile con mano, in contrapposizione alla



chiusura che a Milano le architetture esercitano alla fuga dello sguardo: si
potrebbe dire che a Beirut Basilico faccia esperienza di un secondo tipo di infinito
o, meglio, che si trovi nella condizione di vederlo – molte vedute dall’alto ci
spingono fino ai moli affacciati sul mare, o tra gli scorci urbani in cui una
lontananza pure s’intravede – ma non cercarlo più, attento più che mai alla
documentazione dello stato lacerato d’insieme, alla condizione presente da cui si
trova circondato. Dalle strade di Beirut l’occhio non fugge, né deve farlo, ma
rimane a constatare da vicino i dettagli dell’evidenza. 
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Il secondo atto, quello della ricostruzione e della inevitabile sostituzione del nuovo
sul vecchio – inteso come ricordo traumatico da cui allontanarsi per costruire una
narrazione urbana da zero, si veda l’evoluzione di Milano dopo i bombardamenti
della Seconda Guerra Mondiale, fase che Basilico, seppur giovane, aveva
probabilmente vissuto – è ciò che Basilico racconta in tre fasi e anni distinti in un
passaggio che lo vede approdare infine anche al colore, come completamento di
un processo e uscita definitiva dall’incubo. 
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Così le vedute del fotografo si ripopolano della levigatezza dei palazzi finiti,
moderni, dedicati a un avvenire di rinnovata stabilità in cui di nuovo si può
guardare a una vita normale, volta magari al consumo, al benessere materiale. Le
varie fasi di recupero, come ricorda anche Rita Capezzuto all’interno del catalogo
che accompagna la mostra, edito da Contrasto, hanno indubbiamente modificato
irreversibilmente – quasi quanto ha fatto la guerra, per paradosso – l’aspetto della
città, ma allo stesso tempo, dice “le faglie archeologiche, il tessuto storico e le
sopravvivenze edilizie erano troppo importanti per procedere a un’avvilente
tabula rasa”; per questo le operazioni di recupero si dividono tra quelle più
filologiche e quelle di completo rinnovo. L’attrazione di Basilico verso la città



ricostruita – documentata a partire dalle stesse prospettive con cui aveva iniziato
a fotografarla nel 1991 – è soggetta a quell’effetto straniante del passaggio
apparentemente repentino a una condizione opposta rispetto alla precedente.
Ecco, dunque, una città nuova: Beirut ha di nuovo strade, parcheggi, abitazioni,
incastonati tra i segni ancora evidenti dello scontro sui palazzi non ancora
restaurati o ricostruiti. Senza mai drammatizzare ostentatamente, attraverso le
immagini di Beirut Basilico restituisce un pezzo di storia dell’uomo riflessa sui
muri, delegando alle cose immobili il compito di narrare lo stravolgimento che
hanno visto e subito negli anni. Tra il 2003, il 2008 e il 2011, Beirut rinasce a un
nuovo presente in mezzo ai cantieri, trasformando radicalmente la propria
percezione visiva. Il passato viene cancellato e ridefinito dalle nuove lastricature
in favore, come dice Pascal, di un presente passeggero che guarda però già al
futuro, di un presente che accade per permettere una nuova costruzione, e che
pare avere in bocca – il presente può allora essere anche un cippo con
un’epigrafe incisa a monito di chi lo attraverserà – le parole del poeta italiano
Attilio Lolini: “La rivoluzione non era / dietro l’angolo / vanno distrutte anche le
rovine.” 
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Da sabato 17 giugno la mostra aperta fino al 1° Ottobre 2023, sarà visitabile dalle
ore 15 alle ore 19 dal giovedì alla domenica.

Indirizzo: Sale d’Arte via Machiavelli 13 – Alessandria 

Il 13 luglio sarà inaugurata la "quinta" sezione della mostra, intitolata “Gabriele
Basilico – Alessandria , 2006” e relativo catalogo.

In copertina, © Gabriele Basilico | Beirut 2008.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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