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Cosa può unire due avvincenti saggi di teoria (e critica) letteraria come Storie d'amore per lo studio. Primi
passi per capire i testi che leggiamo di Paolo Pellegrini (Einaudi) e Il Romanzo di Babele. La svolta
multilingue della letteratura di Alessandro Raveggi (Marsilio)? Direi una attitudine all'ascolto – paziente,
amorevole – dell'altro, sia pure diversamente declinato. In particolare: l'idea preziosa che dobbiamo abituarci
(rassegnarci?) a non comprendere tutto in quell'ascolto, e che anzi può esserci comunicazione e scambio
anche se qualcosa resta per noi incomprensibile, inappropriabile. Si tratta in fondo dell'insegnamento del
linguaggio poetico: quante poesie abbiamo amato senza capirle interamente (ma forse potremmo aggiungere:
quante persone…). Da un lato accettare che i classici non siano del tutto assimilabili alle categorie del
presente: il passato è l'unica cosa davvero non omologabile! Dall'altro considerare la pluralità babelica degli
idiomi non un limite ma un fattore di arricchimento che sfida anguste costruzioni identitarie nazionali.

Il saggio di Raveggi, partendo dal "manifesto" di una scrittrice filippino-americana, Elaine Castillo ("Non
esiste una sola lingua d'America"), è una documentatissima apologia della cosiddetta letteratura multilingue,
quei romanzi e metaromanzi che contengono due o più lingue al loro interno, opere in parte intraducibili e
fuori dal mercato. Un approccio antipurista che già nel 1928 aveva puntualizzato Leo Spitzer in un intervento
sull'odio per le parole straniere e contro la purga di parole inglesi e francesi da parte dell'Accademia della
lingua tedesca. Raveggi commenta una serie di testi letterari e narrativi che in parte sfuggono a una rigida
definizione di genere romanzesco, un multilinguismo che nel '900 ha caratterizzato gli scrittori translingui
apolidi ed esiliati, e poi le avanguardie, i Beckett, Nabokov, Canetti ma anche gli Arguedas, Semprun,
Goytisolo, Cortazar (la polifonia jazz di Rayuela, del 1963), e ancora gli Henry Roth, la nigeriana Ngozi
Adichie, Kaputt di Malaparte… Ma a ben vedere la storia del multilinguismo, della poliglossia, viene da
lontano e passa attraverso satira menippea, ibridismo dell'Asino d'oro, latino maccheronico dei poeti
rinascimentali, Rabelais, Sterne.

Una storia intrecciata con quella del romanzo ma non con essa coincidente. L'autore, con qualche
(giustificata) temerarietà, prende le distanze perfino da Bachtin, che continua a immaginare il romanzo come
totalità immanente, benché polifonica, chiusa dentro il proprio monolinguismo. Viene inoltre criticato
l'anglocentrismo di Franco Moretti, che – più in generale – nei suoi studi pur innovativi sembra un po'
inchinarsi alla logica del fatto compiuto, di ciò che si impone (le spettacolari, pervasive opere mondo), come
se invece la letteratura non fosse composta da rami secondari, opere marginali, grandi "minori", apparenti
fallimenti (intorno al "mondo" ci dice molte più cose Rayuela di un 'opera mondo come Cent'anni di
solitudine di Garcia Marquez). Già Sklovskij ci aveva ricordato che per Aristotele il linguaggio poetico
"dovrebbe apparire strano e sorprendente", quasi una lingua straniera. Pensando a questo, stupisce un po' la
esclusione di Amelia Rosselli dal puntuale "collaudo" della teoria qui eseguito, e che riguarda la lingua
mescolata ed "esilica" di tre autori: Savinio (Hermaphrodito), Coccioli (L'erede di Montezuma, influenzato
dalla sonorità della lingua preispanica nahuatl) e Wilcock (una narrativa translingue e antiromanzesca).

Per limitarci alle patrie lettere sarebbe stato decisivo poi un carotaggio nello spiazzante "fenglese" del 
Partigiano Johnny, che speriamo Raveggi ci offra prossimamente. Bisogna immaginare il multilinguismo
legato al mito di Babele come un fatto positivo (si veda Toni Morrison). Qui occorre citare Dante, che nel De
vulgari eloquentia assume la Torre di Babele come peccato di hybris, ma nella Commedia supera il
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pregiudizio teologico: le lingue si divisero assai prima di Babele poiché l’essere umano tende naturalmente
alla mutevolezza, e anzi ha il piacere di variare e rinnovare: “Opera naturale è ch’uom favella / ma così o
così, natura lascia / poi fare a voi, secondo che v’abbella” (Par, XXVI). Infine un utile capitolo sull'influenza
di Joyce in America Latina, a partire da Borges e dal messicano Elizondo, e il suggerimento che ogni autore
debba possedere più patrie. 





Nel libro di Pellegrini la filologia diventa un genere prossimo alla detective story: ogni capitolo è dedicato a
un caso di interpretazione curioso e intricato, di cui si offre una soluzione sempre sorprendente. Primo fra
tutti la parabola del Vangelo di Matteo con la morale finale: "È più facile che un cammello passi per la cruna
di un ago…". Ora, la parola càmelon è simile alla parola càlon, che significa gomena, fune di canapa. Dal
punto di vista logico Gesù avrebbe dovuto dire "gomena" ma tra due soluzioni, entrambe accettate, il filologo
è tenuto a seguire quella meno probabile, meno comune (lectio difficilior), per la ragione che se qualche
copista potrebbe aver sostituito "cammello" con "gomena" è impossibile immaginare il contrario! La
controprova consiste poi nella verifica sull'usus scribendi di Gesù, il quale adopera la parola "cammello" in
un'altra occasione, quando rimprovera i farisei che filtrano il moscerino ma ingoiano il cammello.

Gesù predilige l'immagine iperbolica, e proprio l'animale con due gobbe viene associato a un passaggio
strettissimo (la bocca, la cruna di un ago). La verità come negazione del luogo comune: un’indicazione di cui
fare tesoro! Pellegrini si sofferma su molti altri casi, spesso divertenti. La punteggiatura in Manzoni (che usa
la virgola in senso ritmico e non sintattico), gli "scartafacci" di "A Silvia", un refuso in un racconto di
Buzzati che sfuggì pure all'autore, La Semiramide dantesca, che tra le sue molte perversioni potrebbe avere
anche quella di "allattare" il marito, un apparente errore geografico di Boccaccio (dovuto anch'esso a un
frettoloso copista), etc. Ma soprattutto, nell’introduzione, Pellegrini polemizza con la New Philology che
antepone il ruolo del lettore a quello dell'autore: "non conta ciò che tu vuoi dire ma conta ciò che quelle
parole dicono a me". Certo, abbiamo il dovere di far parlare i classici, ma non di farli parlare con la nostra
voce!

Insomma il "nemico", la destra è, come sempre, l'ossessione identitaria, la febbre monolinguistica e
monoculturale, o anche la pretesa autoreferenziale di restare solo noi sulla scena, con la nostra unica voce, di
tacitare con prepotenza la voce dell'autore, e qualsiasi alterità. Due libri – densissimi e apparentemente
destinati agli studiosi – di teoria letteraria diventano due saggi "politici", che ci invitano ad accogliere
l’eccitante Babele della varietà: "Non l'Uomo, ma uomini abitano questo pianeta. La pluralità è la legge della
terra"(Hannah Arendt).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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