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Nel tempo che precedette internet e gli smartphone ¢’ erano ancorai dischi, eleradio. | dischi eranoin vinile,
a33giri, 0 a45giri, lato A, lato B: i tormentoni sino aquasi tutti gli anni Settanta passavano solo nel
programmi “per giovani” dellaradio di Stato (qui laRai: Bandiera gialla, condotta da Gianni Boncompagni e
Renzo Arbore, vain ondadal 1965 a 1970), o nei rari programmi “per giovani” dellatelevisione di Stato
(qui sempre e solo laRai, con Gianni Boncompagni che dal 20 febbraio 1977 conduce Discoring). |
tormentoni quindi in qualche modo venivano selezionati dalle charts discografiche internazionali (quella
dellarivistaamericana “Billboard” in particolare) e poi consacrati dalle programmazioni delle radio di Stato,
I"unicaradiolinacon |I"antenninain spiaggia.

Liberodj inliberaradio

Una sentenza della Corte Costituzionale della Repubblica Italiana nel 1974 stabilisce che il monopolio
radiofonico dellaradio di Stato e finito: nascono le prime radio libere con diffusione locale: negli anni
successivi s arriveraai network radiofonici privati nazionali, che cambieranno la storia dei tormentoni estivi;
Radio 105 cominciaa parlare con lavoce di Claudio Cecchetto nel 1975; sempre Cecchetto nel 1982 fondera
Radio Degjay, con levoci di Linus, Albertino, Gerry Scotti, Kay Rush, piu avanti Amadeus, Jovanotti e
Fiorello. Viaviacheil monopolio Rai si sgretolai tormentoni estivi aumentano nell’ offerta primaverile e nel
martellamento delle programmazioni estive. In un certo senso case discografiche e radio private gestiscono
piu direttamente il mercato dei singoli per juke-box e 45 giri, che giravano nei primi portatili musicali, i
“mangiadischi”: in plastica, coloratissimi, leggeri, sono stati i primi “sound-system” portatili per i gruppi di
ragazzini; negli Usasi vendevano dagli anni Cinquanta, mal’ apice dellaloro diffusione arriva proprio nei
Settanta. La Philips brevetta nel 1963 la prima musicassetta, ma per la sua portatilita adolescenziale si dovra
aspettare il walkman della Sony dainizio Ottanta.

Nei Sessanta ci sono le prime ironie sulle sdolcinature melodiche delle rime cuore/amore, fiori/dolori. Se
I"inno allarosolaturain Italia € Abbronzatissima, cantata nel 1963 da Edoardo Vianello, quattro anni prima
Franco Migliacci e Bruno De Filippi scrivono un manifesto chic in difesa della pelle candida e non ustionata;
Minaraccontain Tintarella di luna di una specie di Audrey Hepburn, lunatica gattinain controtendenza:

Abbronzate tutte chiazze
pellirosse un po’ paonazze
son le ragazze

che prendono il sol
macen’'éuna

che prende laluna.

Tintarelladi luna
tintarella color latte
tutta notte soprail tetto
sopra al tetto comei gatti
esec'elalunapiena
tu...
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diventi candida.

Demenza |l biza

Dai Sessantale Isole Baleari davanti a Barcellona cominciano ad essere colonizzate dagli hippies europei. Se
per I’inaugurazione della discotecona Amnesiasi dovra attendere il 1987, il format ispanico dellavacanza
giovanile free s impone anche nelle canzoncine. Dai Novanta dagli Usa arriveranno ondate di

ancheggiamenti e sculettamenti caraibici. Ma una coppiadi torinesi furbissimi, classe 1961, Stefano Righi e
Stefano Rota, in arte Johnson e Michael Righeira, si fa scrivere dai guru dell’italo-disco, i fratelli Angelo e
Carmelo LaBionda (laloro One for you, one for me e del 1978) la prima memorabile, intellettualissima presa
per i fondelli dei tormentoni estivi che diventa essa stessa tormentone estivo, un capolavoro di intelligenza
nellademenza: il pezzo € Vamos a la playa, in uno spagnolo sempliciotto e buffissimo coniil ritornello
martellato e alcuni inserti quasi impercettibili che ipotizzano invece I’ apocalisse nucleare che surfa sulla
demenza di massa turistica:

Labombaestallo
|as radiaciones tostan
y matizan de azul

Todos con sombrero
El viento radioactivo
despeina los cabellos

Al fin el mar eslimpio
no mas peces hediondos

sino agua fluorescente

«Finalmente il mare & pulito! niente piu pesce puzzolente ma acqua fluorescente!». Tra1983 e 1985
Righeira dilagano anche con No tengo dinero e L’ estate sta finendo.

Lemillebolleblu

L’ anno prima, nel 1982, un semisconosciuto capellone siciliano, noto alorasolo ai cultori della
composizione elettronica e del pastiche avantgarde, Franco Battiato, giraa 360° nella sua carriera e sparadue
capolavori dell’ironiaintellettuale applicata a tormentoni estivi, shancando con due tormentoni estivi. I
primo (Un’ estate al mare, testo di Battiato, musica di Giusto Pio) lo canta Giuni Russo ed elencale «le
fantasticheillusioni... I’olio di Tahiti... gli ombrelloni —oni -oni...» e con |’ ultimo verso, quasi
impercettibile, scandalizza il perbenismo piccolo-borghese con un «toglimi il bikini»

Il secondo € quello che ha dato a Franco Battiato la celebrita pop conservandogli poeticita, critica culturale,
ironiaintellettuale, spiritualita, tutto: con Cuccurucucu si apre un fronte politico nel tormentone; “noi che



non siamo come gli atri” potevamo finalmente sfidare in infradito e mezzi nudi, ma con distinzione, la marea
dellamediocritasitaliana:

"il mare nel cassetto"

"lemille bolle blu"

da quando sei andata via non esisto piu
“il mondo é grigio il mondo e blu”

L eggi anche:

Daniele Martino | Tormentoni 1. | ballettini

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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