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I nomi sono una faccenda complessa. Non ne è affatto all’oscuro Fare nomi
(Nunzio La Fauci, Bompiani, 2023, 328 pp). I nomi sono una questione politica e
una questione estetica. Per il primo aspetto, l’autore ricorda la sventura degli
amanti shakespeariani divisi da un cognome, Capulet, Montague. Per il secondo,
vale il fatto che spesso i nomi sono un tema molto divertente. È il caso dei
nomignoli italiani. Se fino alla prima metà del Novecento Antonia e Antonio
diventavano Tonia e Tonio, Giovanni e Giovanna Vanni e Vanna, Beniamina e
Beniamino davano Mina e Mino, e così via, questo schema di lungo corso si è
evoluto in un altro. Oggi i nomignoli – ipocoristici, in senso tecnico – si formano
conservando solo le sillabe iniziali. Antonia e Antonio diventano Anto, Giovanni e
Giovanna Giova. Beniamina e Beniamino daranno Benia o Benny, anche per
un’influenza dell’inglese che ricorre in varie epoche ‘anagrafiche’ recenti. (Sul
«furore per il nome esotico», d’altra parte, Bartezzaghi aveva scritto qualche
tempo fa del «brivido del passaggio da Cristiano a Christian»).

I nomi sono soprattutto una questione sintattica e semantica, e nella prospettiva
di La Fauci, linguista, scrivere di nomi significa far bordeggiare chi legge verso il
sistema e i processi della lingua. Il titolo del libro ne è un piccolo compendio: fare
nomi può infatti essere inteso secondo almeno tre diverse sfumature. 

I nomi si costruiscono, si fanno e si disfano attraverso le strutture della lingua. Le
vicissitudini giudiziarie del Cavaliere non ammettono fraintendimenti con le gesta
di Orlando nella Chanson de Roland, ma è anche vero che un politico può
berlusconeggiare, come può renzeggiare, e ancora oltre maramaldeggiare, e non
meno narciseggiare. I nomi comuni possono cioè funzionare come nome propri, e
viceversa, quelli propri possono diventare nomi comuni.

I nomi si fanno quando si menzionano, si evocano come puntatori di riferimenti:
nella telecronaca di una partita di calcio sono come la trama tessuta con l’ordito
delle azioni che stiamo vedendo in campo. Insieme ai cognomi, i nomi si
celebrano in un cimitero di guerra e in opere di memorialistica. Tra le più curiose
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abitudini occidentali rispetto all’elencare nomi si potrebbe forse annoverare
quella di produrre alberi genealogici, in cui risulta chiaro, in ogni caso, che la
parte verbale dell’identità degli avi conta molto più dei loro ritratti.

Inoltre, e infine, i nomi si fanno nel senso che si svelano e si confessano in
circostanze discorsive che hanno a che fare con il segreto, e perciò con il potere.
Da una parte infatti in senso filosofico, fenomenologico, mistico, il nome «cela e
rivela la natura di chi lo porta o ne prefigura il destino o ne determina l’indole»,
tanto che «conoscere il nome di qualcuno è già averlo in potere». Dall’altra, un
nome funziona da figura sullo sfondo del teatro semiotico del senso comune,
collettivo. Un teatro in cui nomi e pronomi sono strettamente legati, un teatro di
«fantasmi». 

Lo mostra l’analisi del «fare e del pensare mafioso», di cui è emblema il nome
Cosa nostra. Brand di notabile efficacia, Cosa nostra deve la sua consistenza
semantica a un noi, proiettato dall’aggettivo «nostra», e allo statuto di
indeterminatezza del termine «Cosa». In generale, ricorda l’autore, la lingua fa
della cosca un gruppo tra gruppi. Infatti il pronome noi fonda e fornisce coesione
a comunità di tutti i tipi: partiti politici, famiglie, chiese, nazioni, «logge, branchi,
scuole accademiche, tifoserie»; l’associarsi umano passa dalla possibilità di
proferire un noi. Ma se immaginassimo una cosa sua, o una cosa loro, o una cosa
vostra, ci renderemmo conto che noi comporta dei valori peculiari. Cioè la facoltà
di accogliere – un noi inclusivo quale quello della (opinabile) campagna elettorale
di Sarkozy del 2007, Ensemble tout devient possible –, e la facoltà di escludere –
quel noi, per esempio, con cui la Lega Nord si contrapponeva agli avversari e a
più vaghi nemici (voi, loro). È per questa ragione, nota acutamente La Fauci, che
solo noi è capace «sia di proteggere sia di nuocere». L’espressione cosa, per
parte sua, funziona perché «è nulla». Perfettamente adeguata al suo soggetto
fantasma, cosa è pura forma, e quindi eccellente nome proprio. Cosa non è terra,
non è lingua, non è mano, non è patria, non è denaro: è ognuna di queste, e
anche altro. Nome proprio fatto con ‘materiale’ semantico semplice e corrente,
una parola vuota e un deittico, in senso benvenistiano, Cosa nostra ha un potere
«onnivoro», arma un noi capace di impossessarsi e di divorare qualsiasi
riferimento semantico.

Oltre a questo esempio, Fare nomi è nel suo complesso un lavoro di linguistica
amorevole, per così dire, che fa vagare chi legge tra nozioni teoriche e densi
appunti di analisi di lingua letteraria e lingua quotidiana, provvedendo scoperte,
meditazioni e svariate preziosità. Dai cognomi come «fossili» di nomignoli,
all’origine del verbo coventrizzare, ai nomi segreti dei gatti di Thomas S. Eliot. 



Ma da un punto di vista scientifico è forse un saggio di ancora più rimarchevole
coraggio. Osservante dell’eredità saussuriana, La Fauci si accosta a uno dei punti
forse più delicati di una teoria della lingua, cioè i nomi propri. Con una frase
celebre, Saussure aveva scritto che «la lingua è un vestito coperto di toppe fatte
della sua stessa stoffa». Intendeva dire, probabilmente, che quello che vige e vive
nell’uso di una lingua, i ‘vestiti’ che usiamo nei processi linguistici di tutti i giorni,
dipende sempre dalla stoffa del sistema, cioè dalle strutture soggiacenti
(astratte), che costituiscono gli strati della sintassi. Ma l’aspetto che fa funzionare
una lingua è proprio la comunicazione incessante tra i due piani, il fatto che
qualcosa che funziona al livello delle regole può sempre discendere al livello
dell’uso – anzi non può che farlo – e poi da questo livello non fa altro che fornire
materiale che può risalire. È per questo che La Fauci parla dei nomi come
«montacarichi», come ‘attrezzo’ che serve alla lingua per far transitare senso dal
particolare al generale, o viceversa, e da capo. 

Si può provare a dirlo meglio, con le parole dello stesso autore, in punti. Chi
studia linguistica deve abbandonare qualsiasi platonismo, e più in generale
qualsiasi ontologia. I nomi, puri effetti di relazioni, come tutte le parole, non
saranno mai sacri – nella lingua Dio vale infatti come nome comune, ricorda
l’autore, tanto quanto può essere usato come nome proprio; i nomi non saranno
mai di qualche natura più specifica dalle parole comuni. Anzi Roman Jakobson ne
aveva colto l’aspetto metalinguistico. Se una persona si chiama Felice o un cane
Fido, non è possibile descrivere la Felicità o la Fidità, diversamente da quello che
si può dire di bastardino o di una persona ci cui predichiamo che è felice. I Felice
e i Fido designano chi porta quel nome. I nomi sarebbero quindi un modo con cui
la lingua parla di sé stessa, cioè delle funzioni che assegna, tanto che un Felice, o
un Fido, valgono come nomi propri e insindacabili per i parlanti di qualsiasi lingua.
I nomi propri si possono tradurre, certo – ma non si può protestare che un nome
inglese come Hunter o come Providence non ‘si capisca’ in italiano. Compito del
linguista, allora, è proprio studiare come si passa (e si ripassa, ‘su e giù’), da
Narciso a narciso, da Petrarca a petrarcheggiare, nonché da felice a Felice, da
lupa a La lupa (antonomasia nel senso più tipico), e poi da abate, a L’Abate, al
cognome Labbate, che «pietrifica l’antonomasia».

Tutto ciò contravviene a molto di una linguistica folk di cui siamo spesso stati
edotti a scuola, e il saggio di La Fauci non è per principianti. Chi legge viaggerà in
territori di estremo esotismo rispetto all’idea che le parole siano etichette poste
sopra le cose, e anche rispetto a quella che i nomi propri costruiscano specifici
rapporti con i loro referenti (su cui si possono compiere esplorazioni, in ambito di
filosofia del linguaggio, per esempio, a partire dai saggi di Kripke). Ma per chi



ama, studia, insegna la lingua e le conseguenze filosofiche del saussurismo, vale
un monito preciso. Oltre all’idea che il lessico sia, con una formula cara a chi
scrive, «come ghiaia nei fiumi delle lingue», cioè quanto di meno scientificamente
utile a capire come le correnti attraversino quei fiumi e in base a quali regole,
Fare nomi insegna che si possono studiare linguisticamente e semioticamente
anche i nomi propri, i quali non sono né meno, né più, che vestiti dei fantasmi
della sintassi.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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