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«A me lefoto interessano come collante delle relazioni umane e come testimonianza delle situazioni. Non e
che ame le persone interessino per fotografarle, mi interessano perché esistono», racconta Mario Dondero in
un’intervista fatta a Simona Guerra (Mario Dondero, a curadi Simona Guerra, Bruno Mondadori, 2011).
Effettivamente si puo cogliere in ogni suaimmagine larelazione, I’'umanita e |I’empatiachelo legavaalle
persone, atutte le persone, come rivelala mostra che Milano gli dedica: Mario Dondero. Laliberta e
I"impegno (Palazzo Reale, a curadi Raffaella Perna, fino al 6 settembre, catalogo Silvana editoriale, € 30).
Un’ esposizione che vuole offrirsi come un ricco percorso trai suoi tanti lavori o anche come unasintesi
ragionata dellamiriade di servizi fotografici realizzati da questo flaneur del mondo. Tanto per capire che
uomo fosse: gia afflitto dai vari malanni della quarta eta, si era lasciato convincere a partire per un altro
viaggio ancora: andare in Afghanistan cosi da raccontare I’impegno di Emergency nel curare chiunque fosse
stato ferito in quella guerra senzafine. «Tanto andiamo in un ospedale!», gli aveva detto il giornalista Vauro
Senesi chel’ avevainvitato, ed era bastata tal e rapida risposta per convincerlo a questa nuova avventura
umana e fotografica.
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Mario Dondero, ph Gigliola Foschi.

D’ altra parte Dondero € stato un reporter e un uomo quasi leggendario, per il quale «fotografare lavitae
come raccogliere I’ oro per la strada», ricorda Raffaella Perna nel testo di presentazione della mostra. La sua
storiainizianegli anni Cinquanta presso il mitico bar Jamaica di Milano, sortadi “universita alternativa’
dovelui si confronta con gli artisti, intellettuali, scrittori, giornalisti e fotografi cheli si ritrovano, tra assidue
discussioni e altrettanto assidue bevute. Al Jamaica Dondero fa amicizia con Ugo Mulas, mentre un altro
fotografo, Alfa Castaldi, gli mostra unavaligia zeppa di foto dell’ agenzia Magnum (quella per intendersi
creatadal gotha dellafotografia di reportage dell’ epoca). E, proprio grazie a Castaldi, Dondero scopre cosi
un altro modo di fotografare, meno legato alla cronaca, pit aperto a mondo, con uno stile diretto, concreto e



carico di umanita. Saradi fronte alleimmagini di Robert Capa, uno dei piu rappresentativi autori della
Magnum, che Dondero — lo dichiara lui stesso — capisce definitivamente come «lafotografia poteva essere
una strada affascinante verso il futuro, un formidabile strumento di verita». Allafine del 1954 parte alora per
Parigi, la citta dellafotografia e della culturain cui vivraper circa quarant’ anni senza smettere tuttavia di
correre per il mondo. E ai suoi primi anni parigini (il 1959, per |’ esattezza) risale unatrale sue fotografie piu
famose: quellain cui ritrae i protagonisti del Nouveau Roman, davanti alla sede delle Editions de Minuit. Nel
gruppo emerge un allampanato e pensoso Samuel Beckett. Ma c’ e pure Alain Robbe-Grillet che guardain
giro per vedere se stanno arrivando i ritardatari Michel Butor e Jean Cayrol. Tutti sono davanti al suo
obiettivo, e perd nessuno e in posa. Tutti sembrano un po’ distratti, trasandati, e un po’ “trasandata’ sembra
guellafotografia stessa, come se fosse stata scattata cosi, senza tanto pensarci, un po’ per caso. Eppure s
avverte in essa qualcosa di speciale, un’aria, un’ aimosfera, verrebbe dadire, “proprio da Nouveau Roman”.
Perché Dondero, nella sua schiettezza, nella sua capacita di aderire subito alle cose e ale persone, erariuscito
acogliere perfettamente lo spirito di quel gruppo di artisti e della Parigi di quegli anni. Neanche di Parigi
pero Dondero si € potuto accontentare: dopo quattro decenni eccolo quindi trasferirsi a Roma, dove rimane
otto anni. E in seguito di nuovo aMilano, dove era nato nel 1928. Il cerchio si sarebbe quindi potuto chiudere
li, nella citta dell’ amato bar Jamaica, in cui tutto per lui eracominciato. Invece no, lascia anche Milano per
andare a vivere stabilmente a Fermo. Lo s direbbe uno scherzo, visto che lui fermo non riusciva a stare mai.
Ma nella citta marchigiana Dondero € poi serenamente morto nel 2015.

Mario Dondero - Il ritratto di un giovane combattente repubblicano, scomparso in una fossa di
Franco, Malaga, 2001.

Cominciamo cosi a capire che tipo fosse quest’ uomo un po’ speciale e questo fotografo straordinario.
Dondero poteva cenare da Laura Betti, dove s radunaval’ intellighenzia romana; poteva con nonchalance



girellare divertito e smpatico per i salotti borghesi; ma allo stesso modo riusciva subito afarsi amico di
un’atrainfinitadi persone: dalle piu umili, magari incontrate sui molti treni, aerei, tram che lo portavano in
giro per il mondo, fino agli artisti e agli scrittori del momento. Non a caso un’ altra delle sue immagini piu
celebri, piu vere e commoventi e quelladi Pier Paolo Pasolini con lamadre: solo alui i due avrebbero potuto
donare quel sorriso intimo che si prova davanti a un vero amico; solo a uno come lui avrebbero potuto
rivelare il legame intimo, delicato, profondo cheli univa reciprocamente. D’ altra parte con Pasolini Dondero
s sentivain sintonia: lui che parlava con tutti facendo tante domande per conoscere e loro storie, non poteva
non apprezzare il bisogno di Pier Paolo di intervistare e registrare le opinioni delle persone che incontrava,
per crearei suoi documentari. Tant’ e che Dondero o segue a Viareggio quando intervistai bagnanti sulla
sessualita per il suo film-inchiesta“ Comizi d’amore’; e in mostra vediamo appunto varie immagini di
Pasolini in dialogo, come se Dondero avesse visto in lui unasortadi controfigura di se stesso.

Umile e proteso a cogliere la vita con freschezza e semplicita, captando a volo sorrisi ed emozioni senza
badare troppo alla bellainquadratura, Dondero parlava delle sue fotografie senza soffermarsi mai sugli

aspetti tecnici: laluce, il punto di vista, I’ obiettivo usato... Perché? Perché gliene importava poco o nulla.
Grande affabulatore, amava piuttosto raccontare la storiadei suoi incontri con le persone che aveva
fotografato. Lui usavainfatti la macchina fotografica come un veicolo, come uno strumento diretto e
simpatetico per raccontare larealta con tocco lieve, per rapportarsi ale persone, quasi che la fotografia fosse
una scusa per conoscere meglio gli esseri umani, per andare a casaloro, per intrufolarsi nei loro studi. Queste
persone erano molto spesso poeti o scrittori di cui lui, avido lettore, si era appassionato e di cui talvoltaera
giaamico. Oppure erano artisti, registi, compositori, attori che lui desideravaritrarre perché era affamato di
cultura, perché era curioso di incontrarli e capire come fossero. Con fare un po’ anarchico e onnivoro amava
fotografare spiriti “fuori dallarighe”, in qualche modo simili alui. Ne nascono ritratti semplici e toccanti,
come quello della magnifica attrice Jean Seberg, o di Francis Bacon nel suo studio disordinato. Ma
incontriamo anche Alexander Calder, colto davanti a una sua opera espostain una strada di Parigi; poi lo
scrittore Gunter Grass, buffamente ripreso dietro aunavasca di pesci; o ancorail giovane poeta Edoardo
Sanguineti trale bolle di sapone create dai figli; ed ecco pure una sorridente e vitale Dacia Maraini; quindi un
Alberto Moravia, accigliato come sempre, che discute proprio come uno che crede profondamente alla
discussione... Si direbbe che a Dondero basti un niente per cogliere la verita nascosta di una persona. E si
tratta di ritratti sempre spontanei, naturali, anche perché eraimpossibile non sentirsi a proprio agio con lui,
non provare un’immediata simpatia di fronte a suoi modi di fare affabili, affettuos e discreti, di fronte al suo
sorriso alla'Y ves Montand (che sapeva pure imitare benissmo...).



L e sue fotografie sono sempre scattate dentro la realta, non sono mai troppo studiate né tanto meno costruite,
tranne una, lacui “costruzione” faquasi ridere. «<Dovevo fare un ritratto a Sinjavskij, scrittore sopravvissuto
al gulag (...) acasasualo raggiunsi in giardino. Sinjavskij eraterribilmente trasandato e con pantofolacce ai
piedi... mi vergognavo per lui. Primadi scattare diedi un calcio aunacassettali vicino che ando a coprirgli
le estremita e le pantofole... E feci clic», raccontalui stesso a Emanuele Giordana (Mario Dondero con
Emanuele Giordana, Lo scatto umano. Viaggio nel fotogiornalismo da Budapest a New York, Laterza, 2014).
Insomma con un calcio trova una rapida soluzione “anti-pantofolacce”, non perché gli avrebbero rovinato

I estetica della foto, ma perché gli dispiaceva fare apparire Sinjavskij troppo male in arnese e in qualche
modo umiliarlo. Datale buffo aneddoto emergono due aspetti che hanno sempre guidato Dondero nel suo
fare fotografico: primadi tutto I’ esigenzairrinunciabile di rispettare gli atri, chiunque siano e ovunque si
trovino. E poi, mai tradire la verita vera, mai truccare le cose per farle risultare diverse, piu accattivanti, piu
eclatanti, o piu appariscenti di quanto in realta non fossero. Il suo rispetto per I’'umanita atrui, la sua
discrezione verso lafragilita umana potevano spingersi fino a un punto tale che, divenuto amico di Franco
Basagliae de suoi “matti”, non riusci afotografarei reclus ritraendoli nelle drammatiche situazioni dei
manicomi: avrebbe significato per lui ledere laloro dignita. Aveva preferito percio concentrarsi sui momenti
di “integrazione alla normalité’ quando, in piccole assemblee, discutevano assieme dottori, pazienti e
inservienti. Volevaritrarli come esseri umani e non come malati. Anche quando racconto il dimenticato
conflitto tral’ Algeriaeil Marocco per un pezzo di Sahara (erail 1963) egli rivela un ugual e atteggiamento di
umana e commossa parteci pazione. Trovandos a dover scattare unafoto aun gruppo di soldati algerini fatti
prigionieri, laprimacosadi cui s preoccupa e che cercaquindi di comunicare loro e che abbiano capito
quanto lui si sentisse vicino allaloro sofferenza.



Per Dondero il fotogiornalismo significava raccontare la vita con sincerita e lealta, con amore per la gente,
mantenendosi sempre aperto verso il mondo e lavita, evitando ogni spettacolarizzazione, ogni
drammatizzazione perché «troppa estetica uccide la verita», come confessa a Simona Guerra. Mai Dondero
entraafar parte di giornali o fagestire le sue immagini da agenzie fotografiche. Volevainfatti rimanere
libero per non doversi appiattire sullo stile di unarivista; libero di spaziare dal ritratto al reportage sociale,
dalle magie del teatro agli scenari di guerra, dallamusicaal’ arte o al cinema. Libero perché mosso da una
curiosita a tutto campo e da una profonda avversione per ogni iperspecializzazione; libero di creare le sue
storie per offrirle ariviste, tutte perd di sinistra, perché eracon lasinistrache si sentivain sintonia: dal
mensile comunista francese “Regards’ (storicarivista che aveva pubblicato anchei servizi di Robert Capae
Gerda Taro sullaguerradi Spagna) a“Jeune Afrique’, a”Le Ore” , “il Giorno”, e poi “Diario” (il settimanale
nato dall’” Unita”, diretto da Enrico Deaglio). Un elenco non certo completo perché la suaideadi fotografia
eralegataa giornali che finivano in mano alla gente. Tant’ & che le mostre lo interessavano meno perché —
diceva— erano viste solo da una élite. E infatti sara solo in eta ormai un po’ avanzata che consentira a esporre
in mostrai suoi lavori. Lui stesso, del resto, si definiva un fotoreporter engagé, impegnato, guidato dal
bisogno di testimoniare le realta del mondo: volevarimanere fedele agli ideali di liberta e giustizia sociale
che I’avevano portato, giovanissimo, adivenire partigiano in Va d’ Ossola. Per lui il valore dellafotografias
trovavain quello che riusciva a trasmettere, in quello che riusciva a cogliere sul momento per poi
trasformarlo inimmagine. E di conseguenza la fotografia non era per lui un bell’ oggetto da contemplare e
neanche da archiviare. Tant’ e che dimenticava le sue foto nelle redazioni, oppure le perdeva, o le lasciavain
casa disordinatamente: proteso com’ era a raccontare il mondo, a pensare a progetti futuri non mostrava
interesse a costruire un’immagine di sé come grande fotografo.






Pier Paolo Pasolini con lamadre Susanna, Roma, 1962.

Semmai le sue fotografie, piu che tenerle belle in ordine, preferiva esporle a sostegno di organizzazioni
umanitarie e pure aregalarle per renderle davvero utili a prossimo. Cosi nel 2011, dopo una mostra sulla sua
amata Africa, fatta anche con le fotografie dell’ amico Gian Butturini, dona allaonlus “Fratelli dell’ uomo”

ben venticinque fotografie per promuovere progetti di sviluppo nel Paesi dell’ Africa subsahariana, tra cui il
Mali. Un Paese, quest’ ultimo, cui si sentiva legato e dove era stato negli anni Settanta per raccontarei griots,
gli “uomini-memoria’ capaci di tramandare oramente le storie e le leggende di un popolo. E, proprio come
un griot, lui ¢ci hatramandato larealta di un mondo che non esiste piu e che puo a volte commuoverci, perché
ci fapercepirel’intensita della Storia o lanostalgia di un passato perduto. Oggi, in questi anni in cui hon
vediamo quasi pill nessuno leggere per strada un giornale “di carta’, non puo che emozionare vedere, trale
sue molte immagini, quella di un militante che giravain bicicletta portando nelle cascine emiliane “I’ Unitd”,
alloradavvero il giornale dei lavoratori. Cosi come la sua foto, scattata di nascosto al processo ad Alexandros
Panagulis, leader della Resistenza greca contro il regime dei colonnelli, ci fatornare di colpo allamemoria
unapaginadi storiaquas dimenticata. «Fotografando ritengo si lavori per lastoria, anche quella
apparentemente piu minuta e trascurabile», racconta Dondero ad Antonio Gnoli in una conversazione
pubblicata nel catalogo della mostra. Si, in effetti — come scrive Giorgio Agamben facendo riferimento anche
alle sue immagini — ci sono fotografie in cui i volti delle persone «esigono il loro nome, esigono di non essere
dimenticate». D’ altra parte € o stesso Mario adichiarare: «Non vorrei essere ricordato soltanto come
fotografo. A me interessa essere ricordato come qualcuno che voleva bene alla gente». E si puo essere certi
che sara cosi.
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Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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