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Credo che saranno sempre meno in futuro coloro che, con unalaureadi filosofiain mano, si tratterranno
dall’avventurarsi sul terreno della pop philosophy. Massimo Dona, professore di filosofia teoretica
all’Universita Vita e Salute San Raffagle di Milano, nonché musicistain proprio (tromba solista e bandleader
di un gruppo jazz), non solo non si trattiene, maci si butta con gran gusto. Dopo La filosofia di Miles Davis e
La filosofia dei Beatles ci offre oraLa filosofia dei Rolling Sones (Mimesis 2023, pp. 142). Verrebbe dadire
che ha concluso unatrilogia, mal’ accostamento tra popular music e filosofiagli € ormai congeniale e puo
darsi che voglia continuare la serie. || campo e stato aperto piu di vent’ anni fa da Open Court, storica casa
editrice americana, con la fortunata serie “Popular Culture & Philosophy” (due volumi all’anno). Si badi perd
chei titoli di Open Court non sono, per dire, The Philosophy of Star Trek, bensi Star Trek and Philosophy.
Ladifferenza é sostanziale; si usa una figura riconosciuta della popular culture come spunto per introdurre,

in maniera semplice e propedeutica, acuni temi filosofici fondamentali. Ti sto parlando, poniamo, di The
Matrix, masolo per farti poi leggere, che ne so, un capitolo sull’idealismo di Berkeley e sul fatto che larealta
non e indipendente dalla percezione che ne abbiamo. Se invece il titolo fosse The Philosophy of The Matrix,
allorami aspetterel che I’argomento preso in esame avesse una filosofia sua, unavisione del mondo che vale
la penadi essere esplicitata con gli strumenti della disciplina filosofica.

Non ho letto Massimo Dona su Miles Davis, ed € una mancanza alla quale intendo rimediare, ma conosco il
suo libro sui Beatles e mi sento di poter dire cheil gioco di ricavare unafilosofia dalle loro canzoni, dal loro
sound e dai loro film riesce meglio di quanto non possariuscire con i Rolling Stones. Dopotutto, i Beatles
avevano pretese intellettuali non da poco: si interessavano all’ avanguardia musicale e artistica, citavano
Lewis Carroll e la sapienza indiana, sperimentavano a piu hon posso in studio di registrazione e nei testi della
loro seconda fase, da Revolver in poi, non s astenevano davoli arditi. | Rolling Stones sono tutta un’ altra
specie animale. Non é che non fossero curiosi, |’ arte interessava anche aloro, ma erano partiti con |’ idea di
essere semplicemente lamiglior band di Chicago Blues, oracheil pubblico bianco e nero si rivolgeva a soul
e ci voleva qualcuno che raccogliesseil testimone dei vari Muddy Waters, EImore James, Bill Dixon e
Howlin” Wolf (e, per aver tenutavivalafiamma, B.B. King li avrebbe poi ringraziati: thank you boys; se non
era per voi saremmo rimasti disoccupati).

Lamusicadei Rolling Stones, scrive Dona, nasce dal battito del piede di John Lee Hooker che
incessantemente segnail ritmo; nasce dai riff geniali di Keith Richards costruiti, come nel caso di
Satisfaction, con un’ accorta discrepanzatra battere e levare che in mani poco esperte rischiadi rendere
monotona una canzone che invece e un esempio di differenza nellaripetizione. Ed ecco che qui scatta
Deleuze.

Differenza eripetizione, appunto. Che esce nel 1968, I’ anno di un altro riff memorabile, quello di Jumpin’
Jack Flash. Mac’ e un discrimine sottile tra“la filosofia dei Rolling Stones” e lafilosofiadi Deleuze
applicataai Rolling Stones. Seil libro di Dona facesse parte della serie Open Court, un capitolo su Deleuze
potrebbe essere al centro di The Rolling Stones and Philosophy. Lo stesso si puo dire per |’ altro autore dal
quale Donaricava la secondaidea portante del libro: I’ economiadello spreco di Georges Bataille, la dépense,
la*“ parte maledetta’ . Seguendo la quale, lamusicadel Rolling Stones diventa per Donal’ esempio probante di
una macchina improduttiva, impegnata in una continua disseminazione. Un dono inutile, che mina
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dall’interno |” ossessione della produzione e che si sparge, lucido e indifferente, sul mondo intero.
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Ora, se per spreco intendiamo anche |’ eccesso, il consumo forsennato di sostanze stupefacenti, |’ esibizione
ostentata di ambiguita sessuali che non arrivano mai, peraltro, a un’esplicita dichiarazione di pansessualismo;
se per spreco intendiamo I’ esibizione del corpo della musica e della musica come corpo, che magari unavolta
includeval’invito rivolto da Mick Jagger alle ragazze urlanti in primafiladi salire sul palco e spogliarsi in
diretta durante I’ esecuzione di Jumpin’ Jack Flash, ecco, allorasi puo davvero parlare di un rito semi-
dionisiaco nel quale la vita stessa pud essere considerata una quantita da sprecare, come del resto accadde al
concerto di Altamont che insieme alle imprese della banda di Charles Manson pose fine agli anni Sessanta.

Ma quella dissipazione del sé é stata un fenomeno generale del quale i Rolling Stones non erano nemmeno

I esempio pil eclatante. E vero che Brian Jones fu laloro vittima sacrificale, malo spreco dei talenti che
avvenne in quegli anni (inutile qui citarei nomi dei morti in trincea; li conosciamo tutti) non dipendevadalla
particolare estetica dei Rolling Stones. Non volevano sprecare il blues, volevano alzarne il volume.

Massimo Donasi concentra giustamente sullamusica, sull’ analisi dei riff. Manel teatro dei Rolling Stones
aveva grande importanza anche la parola. | loro testi non aspirano alagrazialiricadi Paul McCartney o ale
altezze metafisiche di John Lennon. Come avrebbe detto Keith Richards, non mirano allatestamaalla
pancia, e per mirare alla pancia bisogna volare rasoterra. Sono pugni precisi, duri, brutali. Soprattutto, sono
un continuo tentativo di capire, dall’ esilio inglese, il mistero dell’ America Nera. | Rolling Stones volevano
“suonare bene” il blues, manon si sono mai limitati arifarlo. Non avevano e non potevano avere |’ aplomb
dei neri di Chicago, quel supremo distacco da se stessi che eil tratto della black coolness. Hanno interrogato
il blues, I’ hanno esasperato, I’ hanno fatto urlare (anche nel loro ultimo Blue & Lonesome, 2016), ne hanno
estratto il bene come il male, anzi soprattutto il male, il suo lato demoniaco, senzail contraltare salvifico del
gospel. Brown Sugar € un riff magistrale, ma é anche il tentativo disperato di un giovane bianco londinese di
capire che cosa vuol dire essere un nero in una piantagione del Sud, che cosa vuol dire essere una donna nera
frustatae, insieme, qua eil godimento del boss che lafrusta. Che oggi quella canzone risulti inascoltabile
alle sensibili orecchie contemporanee (perfino Bob Dylan, le poche volte che | ha eseguita dal vivo, ha
omesso le parti piu brucianti del testo) e solo unatestimonianzain piu del limite estremo a qualei Rolling
Stones hanno spinto il blues proprio perché non lo potevano essere.

Qui possiamo certamente ricorrere all’“indifferenza” di cui parla Bataille, e che Donaintroduce a proposito,
ma e I'in-differenza (aggiungere il trattino & necessario) dell’ attore che sul palco di questa particolare
tragedia, nata dallo spirito di questa particolare musica, deve poter entrare nella mente dello schiavo come in
guella del suo padrone, in-differente a entrambi perché non e laverita del recitante che deve giungere a
pubblico, ma quelladel recitato.

Se élaminimairregolaritadel riff di Satisfaction atenerein piedi una canzone che non ha né unavera strofa
né un vero ritornello, alorache cos e questo riff sempre mobile, sempre impercettibilmente differente nella
suaripetizione (una struttura a spirale, la chiama Dond) se non |la perfetta analogia del testo?“| can’t get no
satisfaction”, non trovo niente che mi soddisfi, devo cercare ancora e ancora, ripetere e differenziare fino a
immaginare lalottarivoluzionaria per le strade (Street Fighting Man), il sadismo dei proprietari delle
piantagioni (Brown Sugar) ol brivido di sentirmi in sintonia con il diavolo (Sympathy for the Devil), solo
per scoprire che non mi bastera mai, che non godro mai abbastanza e non sprecherd mai abbastanza.

Ultima cosa: in La filosofia dei Rolling Stones I” aggettivo “mitico” compare tredici volte. Per il prossimo
libro che scriverd, proporrel a Donadi fermarsi non appena un nuovo “mitico” sta per uscirgli dalle ditae
ascoltare invece la canzone di Francesco De Gregori, quella che appunto s intitola L’ aggettivo “ mitico” .
Anchetredici volte, se necessario.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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