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Panico ispanico: ogni estate sempre piu canzonette confezionate per Spotify e gli audio dei reel di Instagram
e TikTok echeggiano ritmi tutti spiaggia, acque cristalline (e squali, di cui perd non si cantamai); il testo puo
essere anche in uno spagnolo da Google Traduttore, che importa? L’ onda lunga delle Baleari non éfinita, ea
guellas e aggiuntala Corrente del Golfo musicale che arriva da Puerto Rico e Cuba e sharcaa Miami e poi
bal za sulle coste atlantiche europee. Non ¢’ e scampo. |biza diventa regina delle discoteche estive (0, sela
qualitaé migliore, della club culture) dafine anni Ottanta, dopo che quattro dj inglesi (Paul Oakenfold,
Johnny Walker, Danny Rampling e Nicky Holloway) vanno a perlustrare in loco I’ Amnesiadi San Rafael:
non ¢ altro che unafincarustica, un campo che deve ancora diventare il tempio della summer dance.

No me siento segura

Il feedback del quattro inglesi inietta nel pop internazionale quel sound, e quel modo “loco” di vivere |’ estate.
LaBaiadegli Angeli di Gabicce apreinvece il fronte adriatico delle danze seminude a meta degli anni
Settanta, e poi arrivano Rimini e Riccione. La Italo Disco viene inventata come tag da Bernhard Mikulski, un
produttore e discografico tedesco, che importavain Germaniala nostra produzione dance: Raffaella Carra,
brava ragazza sexy, € laprimastar, nel 1974 con Rumore, e due anni dopo con A far |I’amore comincia tu (poi
usata nel remix di Bob Sinclair come inno della débauche d’ élite romanesca da Paolo Sorrentino nel suo La
grande bellezza), seguono Splendido splendente della Rettore e Comprami di Viola Vaentino, e Renato Zero
con Mi vendo (1977-1978). Se la Carradiventera un idolo in Spagna e in Sudamerica e un’iconadel popolo
gay internazionale, Renato Zero riportavain auge la sfrontatezza del corpo sessuale venduto, pioniere
mediterraneo del coraggio transizionale. Rumore in spagnolo € del 1976: «No me siento segura».

L’ apoteosi esplicitadel panico ispanico (panico nel senso mitologico greco eh, del dio Pan e del dio Dioniso
e delle sue Menadi, orge d acol e sesso nella calura mediterranea) € tutta colpa di Sandy Marton, che nel
1984 interpreta People from Ibiza. L’ efebico croato Aleksandar Marton (in effetti, piu apollineo che
dionisiaco) viene scovato e prodotto da Claudio Cecchetto (non € nemmeno chiaro se sapesse cantare e
suonare) e viene sparato a tramonto del decennio dell’ Italo Disco, nell’ eradel Festivalbar: People from Ibiza
stadieci settimane consecutive a 1° posto della hit parade italiana, e arrivaal 4° in Norvegia, a 7° in
Austria, a 10° in Germania. || motivetto bacava in testa, indubbiamente, |a base electro era elementare ma
funzionava per i ragazzi nordici, eil testo in ingletaliano eradi una bruttezza davvero imbarazzante:
«Dancing on the sand in Wonderland»

Vamos a bailar

Soltanto I’ anno prima Stefano Righi (alias Johnson Righeira) aveva azzeccato il tormentone piu cult della
storia, Vamos a la playa, di cui in questo 2023 si celebrail quarantennale. Oggi Righi ha 62 anni, vive a San
Giorgio Canavese e produce un po’ di Erbaluce. Paolo Morelli, per il “Corriere della Sera— Torino” lo ha
intervistato I’ 11 luglio, riflettendo con lui proprio su come sono cambiati i tormentoni estivi: «E cambiato
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qualcosain tutta la musica anche per come viene fruita, senza un supporto vero e proprio. Unavolta
compravi un disco, oralaascolti su uno smartphone. C’ e poi anche unaricerca forsennata del tormentone,
alcuni s ispirano anche agli anni ' 60, periodo d' oro dei tormentoni estivi quando ancoranon si chiamavano
cosi. Vamos a la playa pero aveva comunque un’anima, orami pare si facciano cose di laboratorio senza
un’ esigenza espressiva, ¢’ e unaricerca artificiosa. Magari del brani si sentono per due mesi “apalla’, ma poi
spariscono, faccio fatica a pensare che fra quarant’ anni siano ancorali. Piu si vaavanti e piu é difficile fare
gualcosa che non é stato fatto prima, anche perché mancano le idee. Oggi ¢’ & tantissima roba, produrre e piu
facile mail mercato non esiste piu, si parlasolo di streaming, mentre un tempo entravi nel canale giusto e
via». Che Johnson Righeira siaormai un venerabile guru del tormentone lo conferma anche Fabio De Luca,
che per Nottetempo ha appena pubblicato un libro intero su di lui: Oh, oh, oh, oh, oh. | Righeira, la playa e
I estate 1983.

Bando agli intellettualismi! Nel 2000 due cantautrici peperine italiane, Paola & Chiara, con Vamos a bailar
(esta vida nueva) tirano fuori la pit bella canzonetta ispanica non spagnola sino a fine del secondo Millennio,
e spaccano. E come la Raffa cantano anche loro una versione in spagnolo che ha successo anche in Spagna.
Ancoraoggi € una canzoncina carina, con un testo di orgoglio e libertafemminile: lel si e proprio stufata di
lui e se nevaabailar; terzo Millennio, addio Maschio!

Se qualche volta ho creduto che
fosse impossibile

non ho piu niente da perdere
solo te

Il testo spagnolo € meno incazzoso, pit morbido, “seguo il mio cuore, lontano date’:

Pides motivos para este adios
nuncate quise herir

sigo de cercami corazon
lgjos deti

Madein Spain

Pero vogliamo ascoltarcelo un tormentone i spanico veramente spagnolo? Uno che, mannaggia, mi favenir la
malinconia, perché era“lanostra canzone” di un amore andato. Erano gli anni Dieci del Duemila e la Spagna
stava tornando a piazzare nell’ arena internazional e roba nuova e autentica: La casa de papel sbanchera su
Netflix dal 2017, Bailando di Enrique Iglesias e di tre anni prima, e dopo Calvin Harris ecco un atro bel
ragazzone del Terzo Millennio che ama una sola fanciulla, ne celebrafisica, chimica, anatomia, fantasiae
filosofia, e solo con lei vuol gioire e vivere!

Contu fisicay tu quimica, también tu anatomia
lacervezay €l tequila, y tu boca con lamia
yano puedo mas (ya no puedo mas)

yano puedo més (ya no puedo mas)

Con estamelodia, tu color, tu fantasia
con tu filosofia mi cabeza esta vacia
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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