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Durante la prima metà degli anni Novanta, se vi avessero chiesto chi era il più
influente e promettente filosofo della mente, credo ci sarebbero stati pochi dubbi.
La risposta sarebbe stata Daniel Dennett (leva 1942, oggi 81enne). Dotato di un
pedigree invidiabile – studente del grandissimo Willard Van Orman Quine negli
anni Sessanta, tesista sotto la supervisione di Gilbert Ryle, professore alla Tuft
University e visiting professor a Harvard – Dennett godeva di una enorme
reputazione. Eppure, lo scorso maggio, durante il più grosso convegno
internazionale sulla coscienza (TSC2023), praticamente nessuno lo ha citato.
Nelle bibliografie a margine degli atti del convegno, per un totale di circa 3000
riferimenti, solo 9 lo riguardavano. A testimonianza della sua popolarità, però, il
suo ultimo TedTalk ha avuto 4 milioni di visualizzazioni, un risultato per nulla
disprezzabile. 

Ma qual è l’eredità lasciata dal suo lavoro a prescindere dalla stima per la sua
figura? In sintesi, Dennett rimane la persona che, prima di tutti, ha avuto il
coraggio di affrontare il problema della coscienza. Le sue tesi, in larga misura,
non hanno avuto quel seguito che si sarebbe potuto credere, ma è innegabile che
abbiano saputo stimolare la discussione tra scienza e filosofia e abbiano creato le
condizioni per il grande cambiamento avvenuto proprio a metà degli anni
Novanta. 

Finalmente quest’anno il suo libro più importante è stato nuovamente tradotto ed
è disponibile per i tipi di Cortina: Coscienza. Che cosa è; un ponderoso volume di
quasi 700 pagine (circa 600 al netto di note e bibliografia) dove il filosofo
americano traccia una stimolante traiettoria intellettuale e ci accompagna con la
sua inconfondibile prosa per interrogarci sui misteri della coscienza. 

Bisogna dire che Daniel Dennett è uno di quegli autori che vanno letti a
prescindere dal grado di condivisione delle sue idee. La sua chiarezza di
esposizione e la sua originalità sono una qualità rara in cui molto raramente ci si
imbatte nel panorama filosofico attuale. Non a caso, Dennett si definisce un
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autodidatta. Gli esempi e le allegorie filosofiche che utilizza (da lui chiamate
intuition pump; termine che potremmo liberamente tradurre con macchine
retoriche per stimolare le nostre intuizioni) sono celebri e, come lui stesso
ammette, più che scienza sono una forma d’arte. Le sue pagine sono prima
letteratura e poi filosofia: uno stile unico.

Il testo di Dennett va collocato storicamente e ci fa tornare a un momento in cui
parlare di coscienza era considerato qualcosa di equivoco, al limite
dell’impresentabile in sede accademica. Il suo testo precede di circa 5 anni
l’esplosione del problema della coscienza avvenuta alla fine degli anni Novanta –
quando diversi autori di peso come tre Nobel (Penrose, Crick e Edelman) –
diedero alle ricerche sulla coscienza rispettabilità scientifica. È quindi un testo
coraggioso e innovativo. Forse, per una serie di circostanze che vado a spiegare,
un testo non ancora compreso del tutto e che potrebbe dopo trent’anni conoscere
una nuova fortuna. 

Il fattore che potrebbe rivelare l’attualità di Dennett è incapsulato in una notizia
che ha fatto il giro del mondo: una scommessa sulla coscienza che le
neuroscienze avrebbero perso con la filosofia. In sintesi, 25 anni fa (quindi
qualche anno dopo la pubblicazione del libro di Dennett), altri due grandi nomi
della scienza della coscienza si incontrano al termine di una giornata di dibattiti.
Uno è lo scienziato Cristoph Koch, pieno di fiducia nelle possibilità della scienza di
risolvere l’enigma della coscienza e l’altro è il filosofo David Chalmers, molto più
scettico. La scommessa era che, in 25 anni (ovvero oggi), le neuroscienze
sarebbero riuscite a trovare il meccanismo che produce la coscienza. Non è
andata così e, qualche giorno fa, il filosofo ha incassato il premio (una cassa
pregiata di Porto). Buon per lui.

Ma che ci azzecca questo episodio con l’opera di Dennett? Intanto è significativo
che il protagonista della scommessa sia stato un altro filosofo, di una generazione
successiva, ovvero quel David Chalmers che, dopo un quarto di secolo, ha vinto
contro Koch più per abbandono dell’avversario che per aver proposto una teoria
funzionante. Come mai? Il motivo è che, per fare un duello o una scommessa
bisogna essere d’accordo sulle armi e sui termini. E infatti Chalmers e Koch
condividono una visione sostanzialmente dualista della coscienza. L’esito della
scommessa, più che la sconfitta delle neuroscienze, è il fallimento di quel quadro
concettuale che, negli anni Novanta, si era opposto alle tesi di Daniel Dennett.
Corsi e ricorsi.
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È una coincidenza felice che proprio ora la traduzione di Coscienza permetta di
riflettere a posteriori su quello che non ha funzionato nella scienza e nella filosofia
della coscienza negli ultimi trent’anni, proprio quanti ne sono trascorsi da questo
libro. Dennett aveva sostenuto che il problema della coscienza non fosse tanto un
problema scientifico quanto il sintomo di una serie di vizi concettuali. La sua tesi è
che la coscienza è uno pseudo-problema, come è già successo in tanti altri casi
nella storia della scienza. Per esempio, perché la terra non cade? Non certo
perché esiste un gigante che la sorregge, ma semplicemente perché nello spazio
non ci sono direzioni privilegiate. Oppure, perché non si riesce a misurare la
velocità della terra rispetto all’etere? Perché le onde elettromagnetiche non
hanno bisogno di un mezzo che oscilla come le onde del mare. E così via. 

Dennett non cerca un principio magico che produce la coscienza, ma analizza
instancabilmente il nostro modo di ragionare. Per lui la coscienza è un’illusione,
non nel senso che non esista, ma nel senso che siamo vittime di una serie di miti.
Invece Chalmers e Koch, pur sfidandosi in pubblica tenzone, condividono l’idea
che la coscienza sia qualcosa di speciale che, in qualche modo, viene prodotto
dentro il cervello. Come tanti altri, corteggiano dualismo, panpsichismo, varie
forme di emergentismo (che poi è il famoso miracolo che per Dennett va evitato a
ogni costo). 

Rispetto a Dennett, Chalmers e Koch (e in fondo le neuroscienze), rappresentano
un passo indietro, perché cercano, pur facendo appello a strumenti concettuali e
tecnologici molto sofisticati, una soluzione di tipo animista, attribuire al cervello la
presenza di qualcosa di unico e speciale; una posizione condivisa da molti altri



filosofi e neuroscienziati che, a parole, si dichiarano contro il dualismo, ma che poi
ripropongono una dualità tra mondo fisico e mondo mentale. Dennett non cerca la
coscienza dentro al cervello. Riconosce il ruolo del cervello e del corpo nell’offrire
il punto di partenza alla mente, ma non pensa che l’esperienza fenomenica sia da
cercarsi come la bile dentro la cistifellea. 

Dennett, in tutti i suoi lavori, è molto più sofisticato della maggior parte dei suoi
interlocutori. Non sempre è facile comprendere che il suo bersaglio non è la
coscienza, ma i concetti ingenui che applichiamo quando cerchiamo di ridurla a
qualcosa di fisico (per quanto speciale). Per questo motivo, molti hanno
erroneamente considerato Dennett un eliminativista, ovvero qualcuno che
sostiene che la coscienza non esiste. Non ha mai sostenuto niente del genere.
Piuttosto, non si è mai stancato di ripetere che l’idea che la coscienza sia un
prodotto dei neuroni, che all’interno del cervello magicamente diventa pieno di
colori e suoni, non ha senso. Per Dennett i tentativi odierni delle neuroscienze
peccano di reificazione ingenua. 

Proprio nell’ultimo capitolo Dennett risponde alla domanda se il suo approccio
spieghi che cosa è la coscienza o la elimini. E la sua risposta è corretta: una
spiegazione che contenesse al suo interno qualcosa di irriducibile non sarebbe
una vera spiegazione. Spiegare la coscienza ipotizzando che all’interno delle aree
corticali si produca la qualità dell’esperienza è irrimediabilmente ingenuo. Per
capire la coscienza dobbiamo rivedere gli assunti di base con i quali guardiamo a
noi stessi e al mondo. Per esempio, la temperatura è stata spiegata solo quando
si è stati in grado di descriverla usando fenomeni (come il movimento degli atomi)
che non richiedono, a loro volta, la temperatura. Coerentemente, Dennett cerca
di fornire una descrizione del mondo dove la coscienza non sia altro che un
insieme di fenomeni che non hanno niente di cosciente. Dobbiamo, per dirla con
Thomas Kuhn, fare un salto di paradigma. Nel paradigma attuale la coscienza non
ha posto.

Per Dennett dobbiamo rivedere i nostri pregiudizi e riflettere se, per caso, la
coscienza, come è stata trattata nelle neuroscienze, non sia soltanto uno
pseudoproblema. Dobbiamo, come leggiamo nelle sue molte pagine, togliere
l’aura di magico con cui, tutt’ora, continuiamo a trattare i problemi legati alla
mente. È innegabile che molti degli esempi (e in un volume di queste dimensioni
sono tanti) siano invecchiati e che alcune delle sue battaglie siano superate
(come il problema della fissazione del contenuto delle credenze). Ma ciò che
rende questo libro ancora affascinante è la facilità con cui smonta i nostri luoghi
comuni, li dispone ordinatamente e li ricombina in una nuova sintesi. Forse la sua
sintesi oggi non è più convincente, ma il suo modo di ragionare rimane un



esempio di stile. D’altronde i suoi avversari non hanno avuto maggior fortuna e,
più delle sue conclusioni, rimaniamo affascinati dal suo metodo. Come e più di
Dumas, non venti ma trent’anni dopo.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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