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Si è da poco conclusa al Freud Museum la mostra su una selezione degli oggetti di
Freud. Una collezione tra libri, pubblicazioni, antichità, stampe, fotografie e
corrispondenza (disponibili anche online) che esplora non solo la grande passione
che Freud aveva per l’antichità classica, il mito, i viaggi e l’amicizia, ma anche
come abbia abilmente usato i suoi interessi per il collezionismo intrecciando il
mito e le scoperte dell’archeologia allo sviluppo della psicoanalisi. 

In un botta e risposta tra oggetti e teorie, lettere, pubblicazioni, viaggi e
souvenirs, Antiquity, Object, Idea, Desire è sia una biografia di Freud attraverso le
cose che ha lasciato, sia la dimostrazione di quanto queste cose l’abbiano ispirato
nelle sue indagini alla ricerca dell’uomo. Dalle prime esperienze alla Salpetrière a
cui fa seguito L’eziologia dell’isteria (1896) fino a “Mosè e il monoteismo” (1939),
l’esposizione ci porta nell’intimo del processo creativo dei pensieri di Freud. Un
luogo che a quasi 100 anni dalla morte del suo artefice, colpisce ancora per
l’appassionata interdisciplinarità, lo slancio della curiosità e un mettersi in gioco
in prima persona per arrivare a capire cosa muove l’ambivalente/ ambiguo/
inafferrabile desiderio. 
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Freud, fotografia, Courtesy of Freud Museum London.

Jean-Martin Charcot

La riproduzione di “Une leçon clinique du Dr. Charcot à la Salpetrière” (1888)
comprata a Parigi durante un soggiorno studio di 4 mesi di ricerca nel rinomato



ospedale psichiatrico. La foto di Charcot del 1886 con dedica e ringraziamenti
dello stesso per delle traduzioni in tedesco fatte da Freud di alcuni scritti francesi
del neurologo. Una maniglia romana del primo secolo AD a forma di un ginnasta
che inarca la schiena. Sono i tre oggetti in ricordo dell’anno parigino alla
Salpetrière che Freud conservò a vita riuscendo a portarli con sé da Vienna a
Londra quando nel 1938 scappò per rifugiarsi nella casa sulla collina di
Hampstead dove visse fino alla morte nel ‘39.  

A Maresfield Gardens la stampa di Charcot era sopra il lettino; un approdo non
ovvio per gli occhi in fuga dai possibili incroci di sguardi con l’analista seduto
dietro la scrivania, la pipa in bocca e il fumo che aromatizzava la stanza
posandosi sui mobili viennesi, i tappeti e la collezione di antichità. Freud non
incoraggiava a tenere gli occhi chiusi, non praticava l’ipnosi (metodo invece usato
da Charcot); le sue “malate” erano diverse rispetto alle “ospiti” della Salpetrière
mantenute nell’ignoranza della propria isteria così come delle loro origini spesso
poco fortunate. Le donne che analizzava Freud erano tra le più ricche, sofisticate
e colte d’Europa (fu grazie a loro che riuscì a scappare da Vienna); persone
consapevoli di quello a cui andavano incontro inoltrandosi nei meandri
dell’inconscio e che, sicuramente, guardando la stampa, erano in grado di
riconoscere non solo Charcot ritratto durante una delle sue dimostrazioni alla
platea di studiosi, ma anche gli altri personaggi storici tra cui scrittori, artisti,
politici che ogni settimana affollavano la Salpetrière. Probabilmente sapevano
anche che Freud aveva fatto parte di quella platea a Parigi agli esordi del suo
viaggio dalla neurologia alla psicoanalisi distanziandosi poi dal neurologo
francese, senza rinunciare al legame con l’autore dei primi slanci di indagine sulla
malattia mentale.

Alle pazienti emancipate di Maresfield Gardens, la stampa su Charcot doveva da
un lato dare conferma che le “stranezze” di cui soffrivano avevano una sorta di
diagnosi, visto che se ne occupava l’ospedale psichiatrico più importante al
mondo. Dall’altro la garanzia che l’analista a cui si erano affidate aveva
partecipato in prima persona al grande movimento inaugurato alla Salpetrière. E
a questo punto viene da domandarsi se sapessero anche che, se da Charcot non
si andava oltre ai sintomi dell’isteria scrupolosamente identificati, classificati ed
archiviati in quadri, stampe, fotografie e dimostrazioni dal vivo  (come quella
ritratta in “Une leçon…” con la paziente che sviene replicando la figura del
quadro a fondo sala, nella posa sintomatica definita arc en ciel, mentre Charcot,
imperturbabile, spiega i sintomi alla platea) da Sigmund Freud si andava oltre i
sintomi per arrivare alle cause. 



“Une leçon clinique du Dr. Charcot à la Salpêtrière”, incisione di E.
Pirodon copia del dipinto di Andre Brouillet, 1887 (1857-1914). Courtesy
of Freud Museum London.

Oedipus Rex

In una lettera all’amico Wilhelm Fliess del 1896, Freud scrive: “…ho trovato in me
stesso quel fenomeno di innamorarsi della propria madre e di essere gelosi del
proprio padre. Lo considero un evento universale della prima infanzia…  che ci
colpisce così tanto perché potrebbe essere il destino di ognuno di noi.” La
classicità era tornata di moda in Europa dopo le scoperte di Pompei ed Ercolano a
metà ‘700; Sofocle stava vivendo una gloria rinnovata nei teatri di Vienna ed
anche se Freud non andava molto a teatro, l’entusiasmo era nell’aria. I romantici
avevano elevato l’Edipo incestuoso e parricida a vittima del destino, a eroe che si
ribella alla tirannia degli oracoli in nome della libertà. Il re di Tebe era una figura
paradigmatica della condizione umana anche nell’interpretazione che ne faceva
Freud, ma più che una lotta esterna per la libertà, quella di Edipo per Freud era
stata una battaglia contro il desiderio primordiale. Certo, con una lucida,
illuminata intelligenza Edipo aveva salvato Tebe dalla peste risolvendo l’enigma
nel famoso testa a testa con il mostro dal corpo leonino, la testa umana e le ali di
un volatile, ma poi – accecato dalla vergogna – non aveva salvato sé stesso. Nel



suo tormentato scontro tra l’irrazionalità del desiderio inconscio e la volontà di
non ammetterlo c’era il nodo dell’indagine che cominciava a profilarsi negli scritti
di Freud, tra cui L’interpretazione dei sogni (1899) dove compare per la prima
volta il mito del re di Tebe. 

Il doppio volto di Edipo illuminato e abietto era diventato per Freud quasi
un’ossessione… Sia a Vienna che in seguito a Londra, aveva accumulato
antichità, stampe, libri sul mito: la riproduzione dell’Edipo vincente, pulito e
classico di Jean-Auguste-Dominique Ingres (versione del 1808-27), un’hydra del
400 AC conservata in vetrina con lo stesso episodio. Per il suo cinquantesimo
compleanno gli amici gli avevano fatto fare una medaglia incisa su entrambe le
facce con da un lato il suo profilo (allusivo alla Sfinge) dall’altro la sua figura
intera in piedi, nuda, nella posa dell’Edipo pensatore che sfida la misteriosa
chimerica irrazionalità che fa parte di ognuno di noi. “È l’uomo quell’animale che
cammina a quattro zampe da piccolo, a due da adulto ed a tre da anziano.” Se
Edipo aveva riconosciuto nell’uomo la soluzione dell’enigma, allora Freud avrebbe
risolto il mistero di chi è l’uomo.  

Visione d’insieme. Edipo e La Sfinge sul muro, Courtesy of Freud
Museum London.

Gradiva 

Non solo il mito, ma anche e soprattutto la sua riattualizzazione grazie alle
scoperte dell’archeologia affascinava Freud. La ricerca del passato rappresentava



un parallelo vantaggioso per la psicoanalisi. Così come il passato è seppellito da
strati e strati di materia, allo stesso modo i primi moti del desiderio vengono
sotterrati nell’inconscio e dimenticati finché un bel giorno ritornano in superficie,
come Pompei ed Ercolano. Il paragone non solo sfruttava il grande interesse per
le scoperte archeologiche, ma anche la natura di evidenza, fatti e verità di questa
nuova scienza. 

Tra le tante riproduzioni di rimando alle gloriose scoperte archeologiche
sull’antichità classica che si facevano eco sulle pareti dello studio di Freud, non
poteva mancare la copia del basso rilievo di “la donna che cammina”: Gradiva.
Freud aveva letto: Gradiva una fantasia pompeiana (1902), il romanzo di Wihelm
Jensen (in mostra) che raccontava la storia di un archeologo, folgorato dalla
bellezza della scultura greca mentre visita i musei vaticani. Questa figura aerea,
ma decisa, lontana e intanto così fisica a piedi scalzi e le forme piene sotto le
increspature dei drappi. Da Roma l’archeologo va a Napoli e poi a Pompei alla
ricerca della donna che dopo l’incontro ai musei, gli era apparsa sogno. Ed è
proprio nella città sepolta e riemersa che la ritrova in carne ed ossa. Dal vivo
Gradiva non è più una scultura attica, ma Zoe Bertgang, un amore d’infanzia.
Quindi era sempre stata solo Zoe la donna che l’archeologo aveva cercato o in
Zoe aveva ritrovato l’ideale di cui si era innamorato? Nel 1907 Freud scrive Il
delirio ed i sogni nella Gradiva di Wihelm Jensen (in mostra). Nel saggio, più che
soffermarsi sull’archeologo di cui si limita a dire che – partito alla ricerca delle
origini della civiltà, era riuscito solo a ritrovare le origini del proprio desiderio –
Freud punta tutto su Zoe vista come un’analista impegnata a dissotterrare il
desiderio che l’archeologo aveva sempre avuto nei suoi confronti, in forma
repressa. Ed intanto Zoe (alter ego delle sue ricche, emancipate pazienti?) non
avrebbe potuto niente lontana dallo scenario di Pompei. Senza quel contesto che
interrando, preserva esattamente come la repressione – Zoe psicologa/
archeologa non avrebbe potuto liberare il suo vecchio compagno di scuola dal
desiderio erotico che si era mantenuto vivo, pulsante e nascosto nel suo
inconscio. “Quello che è stato represso ritorna a suon di picconate” – scrive
Freud. Ed è curioso che tra i suoi reperti antichi preferiti sulla scrivania ci fossero
Atena e un Guerriero Etrusco, entrambi senza lancia (in mostra).     

Questi ed altri gli aspetti che mettono in luce gli oggetti della collezione di Freud
in relazione alle sue teorie; tra cui – freudianamente – anche il concetto di catessi,
l’investimento di forze mentali ed emotive verso un oggetto, una persona o
un’idea. Non è stato forse il profondo, intenso interesse che Freud sentiva verso
alcuni oggetti a stimolare il suo pensiero, mantenendolo vivo fino all’ultimo? 



In copertina, Veduta d’insieme. Gradiva. Calco in alto rilievo. Europeo, 1988.
 Courtesy of Freud Museum London.
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