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“Lo sforzo per comprendere ciò che il dettaglio significa per colui che lo esibisce e lo lascia vedere può dare
adito tanto all’analisi di un etnologo quanto alla creazione di un romanziere. Esiste una specie di solidarietà
oggettiva tra un percorso individuale qualsiasi e colui che vuol restituirlo o immaginarlo”. Il mondo brulica
di segni, spesso minimi, lasciati là per caso da persone qualsiasi: spetta all’etnologo, che ne cerca le ragioni
profonde, o al romanziere, che ne ricostruisce il piano immaginario, riprendere questi segni e articolarli in un
qualche sistema, facendoli significare ancora di più. Così, per esempio, il mondo della metropolitana
parigina, che sta lì per scopi funzionali di natura urbanistica, diviene un universo ricco di linguaggi e di
pratiche comunitarie, un fatto sociale totale che, più resta inconsapevole all’individuo singolo, più val la pena
di interrogare.

Riprendo queste riflessioni dalle due ultime due pagine del Metrò rivisitato (2008) di Marc Augé, il grande
intellettuale francese appena scomparso, che nella metropolitana della ville lumière sguazzava felice come un
paperotto, mescolando con curiosa felicità indagine etnografica e vita vissuta, immaginazione letteraria e
ritualità diffusa. Tempo prima aveva scritto uno straordinario volumetto intitolato Un etnologo nel metrò
(1986), ma non gli era bastato: occorreva tornarci, in quei sotterranei, per riprendere – rivisitare –
l’esplorazione, per principio mai definitiva. Riflessioni che ben si attagliano, in generale, al lavoro di questo
studioso sui generis, sempre pronto a fuoriuscire dalle frontiere del sapere istituzionale (e sulle frontiere ha
scritto cose egregie) per mescolare, con furbizia e intelligenza, scrupolo scientifico e produzione mitologica,
ricostruzione documentaria e proliferazione leggendaria. Il tutto grazie a una costante attenzione al dettaglio
– entro cui, come diceva travisando Flaubert, si nasconde ogni forma di divinità. Riconosciuta o meno.
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Marc Augé era un antropologo a tutto tondo. Da una parte – come si dice in gergo nella tribù accademica di
cui, per disposizione ministeriale, faceva parte: quella appunto degli antropologi – aveva i suoi propri
selvaggi, come dire il suo terreno privilegiato di indagine etnografica e di riflessione etnologica, tale per cui
poteva ben essere definito e identificato come un africanista. Da cui i suoi lunghi soggiorni in Costa
d’Avorio, Mali e Togo, dove s’era occupato soprattutto del nesso fra malattia, morte e sistemi religiosi – di
cui sono testimoni libri come Le Rivage alladian (1969), Théorie des pouvoirs et idéologie (1975), Pouvoirs
de vie, pouvoirs de mort (1977) o anche, in parte, Génie du paganisme (1982). D’altra parte sapeva bene, e
mostrava coi suoi ulteriori molteplici interessi, che un antropologo non è tale se non riflette sull’uomo in
generale, e su ciò con cui questo oggetto misterioso chiamato così, l’uomo, entra in relazione: altri esseri
viventi, il cosmo, la cosiddetta natura, l’immaginario socio-culturale nel suo complesso. Era la lezione che il
suo grande maestro, Claude Lévi-Strauss, americanista per marchio professionale e instancabile interprete
d’ogni dato umano (macro o micro che sia), gli aveva ben impartito: il famigerato sguardo da lontano verso
mondi altri ha senso e valore se, e solo se, lo si punta anche verso di noi, verso quel che crediamo essere noi
stessi. E trovano qui collocazione i suoi innumerevoli scritti su centri commerciali e ville in vendita, bistrot
parigini e servizi di trasporti urbani, biciclette e resti archeologici, Disneyland, torri gemelle, cinema d’antan
etc., ossia su quella che egli stesso ha definito – inaugurando un filone saggistico oggi assai frequentato –
antropologia dei mondi contemporanei o, a volte, delle società complesse. 

“Non ho mai smesso di essere parigino”, ha scritto una volta, e ripetuto cento volte in colloqui e interviste.
Cosa che faceva innervosire un po’ tutti: i parigini innanzitutto, stufi d’esser trattati come uomini primitivi
tutti stupore e ferocia; gli altri etnologi, altrettanto, sempre pronti a separare i suoi studi puri e duri, quelli
sull’Africa centrale, dagli altri scritti, considerati banale divulgazione. Non senza una punta d’invidia da
parte di entrambi i gruppi sociali, verosimilmente causata del grande successo che Augé, proprio grazie a
questo suo potente sguardo binoculare, aveva avuto, a partire dal celebre saggio sui non luoghi in poi. 



Difficile trovare una sintesi del suo pensiero. Quel che è certo è che, a differenza dell’opinione comune,
Augé non ha ‘prima’ lavorato in Africa e ‘poi’ in Europa, abdicando dal duro mestiere dell’antropologo per
farsi generico saggista. S’è piuttosto posto il problema, assai profondo, di riportare le meditazioni metafisiche
provocate dall’indagine sulle culture altre a una società e una cultura che, per il fatto di essere le nostre, non
sono per questo meno cariche di mitologie, di credenze, di ideologie sottese. Da questo punto di vista,
ribaltando la questione, tutte le società sono complesse: complessità differenti, forse, ma comunque tali.
Schematizzando molto, l’interrogazione antropologica su alcune etnie africane gli ha suggerito che nulla va
dato per scontato, soprattutto l’evidenza. Riguardando in particolare tre gigantesche questioni – l’individuo,
il tempo, lo spazio – le quali, nel loro intreccio, costruiscono ogni volta in modo diverso quella cosa che, in
mancanza di meglio, continuiamo a chiamare soggettività.

 

Così in molte culture altre l’idea stessa di individuo non ha ragion d’essere: ad assumere la dignità di persona
sono entità collettive, famiglie variegate, gruppi clanici, tribù, quasi mai entità singole (si veda la voce
“Persona”, da lui scritta per l’Enciclopedia Einaudi). Non a caso il corpo non è mai proprietà individuale ma
entità collettiva, corpo sociale che non trascende l’individuo singolo ma piuttosto lo fonda, lo gestisce,
decretandone nascita e morte, salute e malattia. Cosa che, per contraccolpo, porta a chiedersi se nelle nostre
società occidentali moderne esistano per davvero gli individui, e se il famigerato conflitto fra singolo e
collettività non sia piuttosto una forma di negoziazione continua o, per dirla difficile, una morfogenesi



dinamica che costituisce singolarità molteplici. L’io è un altro: lo sanno i poeti, lo confermano gli
antropologi. Leggere un libro come Perché viviamo? (2003) significa farsi investire da tali questioni.





Non da meno la questione del tempo, del senso del tempo, esplorato, fra gli altri, in uno straordinario
volumetto intitolato Rovine e macerie (anch’esso del 2003), ma anche in testi come Le forme dell’oblio
(2001) e Che fine ha fatto il futuro? (2008), dove ci si interroga su cosa significhi passato, presente e futuro
nella nostra cultura. E se abbia ancora un significato conservare questa triade sbilenca, oggi sempre più
spesso pendente dal lato del presente, anzi, per dirla con François Hartog, del presentismo. Anche qui, lo
specchio deformante dell’alterità aiuta parecchio: altrove il tempo non esiste, o per meglio dire il suo scorrere
ha tutt’altri ritmi, assai più lenti, e tutt’altro orizzonte, decisamente più ampio. È a partire dall’eternità, forse,
che riesce possibile articolare le scansioni temporali. Così, tornando all’Occidente, qualcosa del genere si
ritrova secondo Augé nelle rovine, entità che oltrepassano il tempo storico per entrare in un regime dove il
tempo non ha più cronologia, di modo che un presente stiracchiatissimo trascina entro di sé il passato che le
ha generate e il futuro a cui vengono per principio consegnate.





E, not least, lo spazio. A cui sicuramente Augé dedica particolare attenzione, in quanto, a suo avviso, è solo
in situazione, o se si preferisce in situ, che si costituisce e ricostituisce, si dà e si trasforma, la soggettività. È
così che, oltre al celeberrimo testo sui Non-luoghi (1992) Augé torna sul tema occupandosi di velocipedi (Il
bello della bicicletta, 2008), di trasporti urbani (i due libri sul metrò), di siti archeologici (il già citato libro
sulle rovine), come anche, lo si è accennato, di confini e frontiere (Per una antropologia della mobilità,
2007). Dei non luoghi sappiamo tutto? Forse: sappiamo che in essi – centri commerciali, autogrill, aeroporti,
stazioni… – Augé vedeva la cifra di quella che chiamava surmodernità, un’epoca che, secondo lui, oltrepassa
il postmoderno per condurre l’individuo verso la solitudine del consumismo. E sappiamo altresì che
l’opposizione fra luogo antropologico (identitario) e non luogo (anonimo) è assai rigida, data l’esistenza di
innumerevoli spazi intermedi o, che è lo stesso, di tattiche diffuse, silenti, pervasive di resistenza e di
risemantizzazione. Così, per dirne una, Augé non poteva prevedere, forse per sua fortuna, che l’irrompere
clamoroso del telefonino (e oggi dello smartphone) avrebbe dato ai suoi non luoghi tutt’altro senso e
tutt’altro valore. Un centro commerciale, come anche una sosta in autostrada, non producono solitudine ma
socializzazione. Per non parlare dei social media, che, mettendo i non luoghi in soffitta, se li stanno
ritrovando in stanza da letto. Appare inoltre abbastanza chiaro come oggi siano proprio quelli che Augé
considerava perfetti luoghi antropologici (centri storici, villaggi di campagna, monumenti) a farsi
impressionanti non luoghi, a causa dei flussi turistici sempre più pressanti e presenti che li consumano in tutti
i sensi.

Oggi che Augé non c’è più ci consegna insomma, al di là delle diatribe di scuola, una gran quantità di
interrogativi cui provare a rispondere. Come dire: un altro autore da ripensare, un’altra bibliografia da
rivisitare, un’altra eredità da gestire. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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