
 

Oppenheimer, l’uomo che era un enigma 
Claudio Castellacci
12 Agosto 2023

Anche l’America ha il suo Prometeo. Si chiama Julius Robert Oppenheimer, Oppie per gli amici, studente so-
tutto-io (ce l’avete presente il pre-adolescente Sheldon Cooper della serie Netflix Young Sheldon, prequel di
The Big Bang Theory? Ecco: praticamente lui), chimico mancato, precoce quanto prodigioso fisico teorico
che all’esame orale di dottorato (tesi sull’effetto fotoelettrico dei raggi X sull’idrogeno) – sostenuto a 23 anni
all’Università di Gottinga, in Germania, sotto la guida del premio Nobel Max Born, uno dei padri della
meccanica quantistica – farà confessare al co-relatore, l’altro fisico premio Nobel James Franck, emerso
esausto dall’aula: «Ne sono uscito appena in tempo: stava per cominciare a fare a me delle domande». 

Perché Prometeo? Perché, come il titano della mitologia che rubò il fuoco per darlo agli uomini,
Oppenheimer, figura tragica e al tempo stesso eroica, è colui che rubò il “fuoco atomico” per darlo a militari
che, credendosi al pari degli dei, non si fecero scrupolo di usarlo sugli uomini. Ma è anche il titolo di un libro
American Prometheus (Knopf, 2005), firmato a quattro mani dallo scrittore e giornalista Kai Bird e dallo
storico, docente di Princeton, Martin J. Sherwin che ripercorre, con dovizia di particolari, e 122 pagine di
note, la vita del “padre della bomba atomica”. 

Il libro, vincitore del premio Pulitzer – pubblicato in Italia, da Garzanti, nel 2007, con il titolo Oppenheimer.
Trionfo e caduta dell’inventore della bomba atomica, per la traduzione di Emanuele e Alfonso Vinassa de
Regny – rivede oggi la luce in un’edizione paperback di quasi 900 pagine, grazie al traino irresistibile
dell’imminente uscita, nei nostri cinema il prossimo 23 agosto, della trasposizione cinematografica –
storicamente accurata e sicuramente controversa – firmata dal regista di culto Christopher Nolan. 
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Mettetevi quindi comodi, e preparatevi per le polemiche da talk show televisivi che saranno sollevate dai
soliti politici, dai soliti ospiti di professione e da commentatori più o meno illustri che chioseranno il libro,
ma soprattutto il film (di più facile consumo) e che, riflettendo sulle cronache di guerra dei nostri giorni, si
soffermeranno (immaginiamo) sulle dichiarazioni atomicamente macho-bellicose del falco Dmitry
Medvedev, vicepresidente del Consiglio di sicurezza della Federazione Russa che – un giorno sì e l’altro sì –
minaccia, a nome e per conto del suo datore di lavoro, Vladimir Putin, l’uso dell’arma nucleare per riuscire a
domare quell’Ucraina così impertinente, recalcitrante, irredentista, e i suoi insolenti alleati.

Un esteta brillante, ingenuo e carismatico

Robert Oppenheimer (1904-1967) è stato un enigma, scrivono Kai e Sherwin, un fisico teorico che poteva
fare sfoggio di grande cultura umanistica e che, al tempo stesso, mostrava indiscusse qualità carismatiche da
grande leader, un esteta talvolta ambiguo e controverso, oscillante tra ambizione e insicurezza, ingenuità e
stoicismo, probabilmente il più importante martire della caccia alle streghe durante il maccartismo. «Il
simbolo della tragedia del moderno scienziato nucleare», dirà di lui Kideki Yukawa, il primo giapponese
insignito del premio Nobel per la fisica. «In realtà era un uomo eccezionale», annotano ancora Kai e Sherwin
«pieno di talenti e di complessità, insieme brillante e ingenuo, appassionato difensore della giustizia sociale e
instancabile consigliere governativo, anche se l’impegno a fermare la sfrenata corsa agli armamenti nucleari
gli creò potenti nemici nella burocrazia (…) Aveva sostenuto lo sforzo per liberare la potenza dell’atomo, ma
quando tentò di avvisare i suoi concittadini dei pericoli connessi, il governo dubitò della sua lealtà e lo mise
sotto processo». 

Non dimentichiamo, infatti, che Oppenheimer, nella sua veste di consigliere della Commissione per l’energia
atomica (AEC), si era messo a fare forti pressioni per il controllo internazionale delle armi, cercando, fra
l’altro, di mettersi di traverso riguardo al progetto della Super Bomba all’idrogeno, sponsorizzata dal rivale
Edward Teller, lo scienziato al quale si ispirò il regista Stanley Kubrick per il personaggio del Dottor
Stranamore del celebre film omonimo. 

Il governo, per togliersi Oppenheimer dai piedi, pensò bene di riesumare le sue note simpatie para-comuniste
(documentate da annose quanto inconcludenti indagini dell’FBI), sollevando dubbi sul suo patriottismo e



ventilando sospetti di “possibile intelligenza col nemico”. Così, nel giugno 1954, dopo settimane di udienze,
l’AEC revocò il nulla osta che gli permetteva l’accesso a documenti riservati, accusandolo di rappresentare
un pericolo per la sicurezza nazionale. Solo da morto, lo scorso 16 dicembre 2022 (praticamente a ridosso
dell’annunciata uscita del film di Nolan), l’amministrazione Biden ha riconosciuto l’infondatezza delle
accuse riabilitandone la figura di uomo e di scienziato. Potenza di Hollywood? Beh, comunque sia, tante
scuse, ci siamo sbagliati. 

Dalla sperimentazione empirica alla meccanica quantistica

Oppenheimer nasce in una famiglia ebrea di immigrati tedeschi di prima e seconda generazione che aspirava
a diventare parte integrante della società americana e che, senza rifiutare le proprie radici ebraiche, aveva
scelto la strada di quella “cultura etica” espressa dalla Ethical Culture Society fondata da Felix Adler a New
York nel 1877. Un modo di vivere, spiegano Kai e Sherwin, che promuoveva la giustizia sociale, si fondava
su un umanesimo secolare di tipo progressista, dava valore al razionalismo, alla ricerca indipendente, alla
sperimentazione empirica e al pensiero libero: in pratica ai valori della scienza.

La formazione accademica di Oppenheimer si svolge nell’ambito delle più prestigiose istituzioni
universitarie, prima a Harvard, poi nei templi europei della fisica teorica e sperimentale: il Cavendish
Laboratory di Cambridge e l’Università di Gottinga in Germania dove, all’epoca, la ricerca era ai massimi
livelli. Sono anni, quelli, in cui il danese Niels Bohr e il tedesco Werner Heinsenberg, circondati da una
galassia di menti giovani e brillanti, stanno “inventando” la meccanica quantistica, la nuova scienza che, ben
presto, avrebbe rimpiazzato la fisica classica nello studio dei fenomeni subatomici, la cui rivoluzione, ancora
agli inizi, è arrivata ai giorni nostri.

La mela avvelenata, femmes e afrodisiaci

In quegli anni formativi, Oppenheimer però non si sente all’altezza dei colleghi europei, soffre di
provincialismo. Anni più tardi, intervistato dal fisico e filosofo Thomas Kuhn, confesserà: «Non seppi nulla
della meccanica quantistica fino a che non andai in Europa. Non seppi nulla dello spin dell’elettrone fino a
che non andai in Europa. Non credo che nella primavera del 1925, in America, se ne sapesse nulla;
comunque io non ne sapevo nulla». 

Oppie soffre altresì di un preoccupante disagio psicologico che solleva grande apprensione in famiglia e tra
gli amici. Capita, ad esempio, che il biofisico Jeffries Wyman lo trovi steso sul pavimento mentre si girava da
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una parte all’altra mugugnando. O come quella volta che, a causa della problematica relazione con il suo
tutor, il fisico sperimentale Patrick Blackett che lo spronava a concentrarsi di più su progetti concreti,
“avvelenasse” una mela (apparentemente con agenti chimici di laboratorio che tutt’al più avrebbero
provocato il vomito) lasciandola sulla scrivania di Blackett. Il tutor se ne accorse e la temuta espulsione da
Cambridge fu evitata grazie al provvido intervento dei genitori di Oppenheimer che garantirono che il figlio
si sarebbe sottoposto a serie sedute psichiatriche. 

Il primo che lo ebbe in cura, a Londra, lo definì un caso senza speranza diagnosticandogli una dementia
praecox (schizofrenia), concludendo che «ulteriori sedute di analisi gli farebbero più male che bene». Un
secondo psichiatra, questa volta a Parigi, individuò nel suo comportamento un insieme di crisi morale
associata a frustrazione sessuale, e gli prescrisse una cura a base di «femmes e afrodisiaci» che non fece che
peggiorare il suo stato psichico. 

Solo il tempo avrebbe curato la sua “inadeguatezza” scientifica (diverrà addirittura il “padre della bomba
atomica”) e sessuale (si trasformerà in un “femminaro”, per dirla con Andrea Camilleri), mentre il rimedio
per l’equlibrio interiore lo troverà nelle filosofie orientali, tanto da fargli apprendere il sanscrito per potersi
immergere nella lettura in originale della Bhagavadg?t? (il Canto del Divino), il testo più venerato
dell’induismo, che celebra il lavoro, il dovere, la disciplina, e non le conseguenze delle proprie azioni, e che
lo aiuterà a superare, o per lo meno a lenire, i momenti bui in cui, quando a capo del Progetto Manhattan che
porterà alla costruzione della prima bomba atomica, sentirà il peso della responsabilità dell’uso di quell’arma
nei confronti di popolazioni civili. Secondo la Bhagavadg?t?, infatti, “la responsabilità umana si limita
all’intrapresa dell’azione, mentre i suoi frutti non dipendono dall’uomo. L’azione corretta sarà quella che
mira solo all’esecuzione del proprio dovere e non al raggiungimento di un certo frutto, il quale è comunque
fuori dall’influenza umana. Chi agisca in questo modo non porta le conseguenze karmiche negative
dell’azione compiuta” [Fonte: Treccani].

Alla Bhagavadg?t? sembra che si debba anche il nome in codice Trinity, dato da Oppenheimer al sito del
primo test atomico, avvenuto settantotto anni fa, il 16 luglio 1945, nell’area della Strada del Morto (la
Jornada del Muerto), una striscia di territorio che più deserto non si può, piatto e arido, nello stato del Nuovo
Messico, nei pressi di Alamogordo, a sud di Albuquerque. Già, perché anche nel testo sacro degli indù esiste
una Trinità: Brahama il creatore, Visnù il difensore, e Shiva il distruttore. Mai denominazione fu più
azzeccata.

L’Effetto Oppenheimer
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Cosa resta oggi di quella stagione? Certamente la leggenda di un laboratorio segreto costruito da zero, su una
mesa del Nuovo Messico, nei pressi del villaggio di Los Alamos, dove in ventotto mesi, dall’aprile 1943
all’agosto 1945, furono studiati, ideati, costruiti i due più micidiali ordigni bellici che la storia ricordi: Little
Boy e Fat Man. La prima bomba fu sganciata il 6 agosto sulla città giapponese di Hiroshima; la seconda il 9
agosto su Nagasaki. Cosa abbiamo imparato da allora? Poco o nulla.

Le preoccupazioni legate, come dicevamo all’inizio, all’attuale guerra in Ucraina sono concrete. «L’orologio
dell’Apocalisse che dovrebbe stimare il rischio della catastrofe nucleare non è mai stato più vicino alla
mezzanotte», ammonisce il fisico Carlo Rovelli. «Le preoccupazioni di Oppenheimer sono le nostre. Lui
diceva che la cooperazione internazionale era l’unica via d’uscita: un messaggio che dovremmo discutere di
più oggi, mentre tanta parte della politica internazionale sembra guidata dal voler prevalere e vincere». 

Certo è che le rassicurazioni sulla tenuta della deterrenza atomica per il mantenimento di una pace armata
non garantiscono sonni tranquilli, ma diciamolo francamente, le pur lodevoli parole pacifiste non faranno
richiudere il vaso di Pandora. La “Sindrome Stranamore” può affacciarsi dove e quando meno te lo aspetti:
ieri ce la siamo sfangata con la crisi dei missili di Cuba; oggi, “io speriamo che me la cavo” in Ucraina;
domani, che San Gennaro ci metta una parola buona in Nord Corea. 

E poi di questi tempi non solo (ri)viviamo l’ansia dell’atomica, ma – tanto per non farci mancare niente –
anche l’ansia da Intelligenza Artificiale, il nuovo vaso di Pandora spalancato e, anche questo, non più
rispedibile al mittente, che sta creando quello che Christopher Nolan ha definito l’Effetto Oppenheimer,
ovvero lo sviluppo di nuove tecnologie portatrici di potenziali conseguenze catastrofiche non prevedibili, del
tipo “gestione di armamenti nucleari controllati da sistemi autonomi di Intelligenza Artificiale”. Ce l’avete
presente il film Giochi di guerra del 1983? Ecco, quarant’anni fa era (neanche poi tanto) fantascienza, oggi è
realtà dietro l’angolo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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