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Mario Rigoni Stern, nato e cresciuto ad Asiago, nell’ altipiano del Sette Comuni, iniziail corso per apino
«aspirante specializzato sciatore rocciatore» il 1° dicembre 1938, presso la Scuola centrale militare di
alpinismo di Aosta. Ha compiuto da poco 17 anni. Seguono giorni di addestramento severo, trale caserme
dellacittaeil castello della Scuola militare, nella palestradi roccia realizzata seguendo le indicazioni di
Emilio Comici. Lereclute sono istruite da due sergenti di grande competenza alpinistica e sciistica, Gigi
Panel e Giacomo Chiara. Quest’ultimo, nel luglio del 1939, conquisterail Ciarforon per ladirettissma della
parete Nord-Ovest. Dopo un periodo di addestramento nel gelo invernale dellaVal Formazza, iniziano un
raid sci- apinistico attraverso le montagne dellaValle d’ Aosta. A fine maggio, ormai caporale, gli viene
ordinato di raggiungere con la suacompagnialavalle di Cogne; si accampano nellafrazionedi Lillaz, a
1.660 metri, non lontano dalle cascate, trale piu belle dell’ arco apino.

Tentano di salire la Punta d’ Ondezana, 3.492 metri, 1.600 di didlivello dal loro accampamento, ma poco
primadellavettail vento, latemperatura elevata e il conseguente rischio valanghe li convincono arientrare.
Nel giorni successivi salgono i ghiacciai che sovrastano laValeille e sul Grand Saint Pierre, a 3.700 metri. I
contrasto tralaneve delle alte cime el verde brillante delle valli di Cogne rende memorabile ognuno di quel
giorni. Il mormorio del torrente Urtier, le distese di boschi, la sagomadelle vette contro il cielo azzurro, tutto
lasciain lui un senso di meraviglia. Sulla destraidrografica delle cascate, una grande e ata parete di roccia
consente di addestrarsi nell’ arte dell’ arrampicata. Laroccia non pare troppo verticale, e alcuni anni fami ha
invogliato asalirla, ho capito tardi che non erafacilissima...
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Luglio 1939. Mario Rigoni Stern €? 1’ alpino piu? asinistranellafoto. Archivio famigliaMario
Rigoni Stern.



Dopo ogni giornata di lunghe escursioni per sentieri alti etrai ghiacciai o di esercizi di arrampicata, seduto
davanti allatenda, Mario scrive lettere o legge. Nello zaino portadue libri, in edizione tascabile: 1a Divina
Commedia e Primavera efiore della liricaitaliana. Provafitte di nostalgia per il suo altipiano, per gli amici
e soprattutto per unaragazza, main quel mondo di boschi verde cupo e di vette scintillanti si sente felice.

Divenuto caporalmaggiore dal 1° luglio, Mario prosegue con esercitazioni tanto esaltanti quanto a volte
pericolose. | plotoni sono invitati a svolgere gare di velocita e di orientamento su ghiacciai e montagne; a
volte bivaccano ad alta quota, e le stelle, nelle notti senza nuvole, gli sembrano vicinissime.

Lasciando Cogne alle spalle e percorrendo la Vanontey, s arriva davanti all’imponente massiccio del Gran
Paradiso. Gli apini risalgono lavalle, percorrono il ghiacciaio della Tribolazione, si accampano lassu per la
notte e a mattino proseguono le manovre previste dall’ esercitazione. Al ritorno, mentre scendono lungo il
ghiacciaio della Roccia Viva, Mario non si accorge che gli alpini dietro di lui si sono fermati e, scendendo,
tirala corda facendone scivolare uno, che si trascinadietro gli atri. Gli passa davanti un vortice di gambe,
braccia, zaini e piccozze; lui non riesce atrattenerli con la corda e scivola dietro aloro, tutti insieme verso i
crepacci della parte terminale del ghiacciaio. Un avvallamento per fortunarallenta la discesa, e lui ne
approfitta per piantare la piccozza e avvolgerle la cordaintorno. Dopo un gran contraccol po, si fermano: sono
tutti malconci e sanguinanti, con le mani ferite dai ramponi dei compagni, ma sono Vivi.
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Luglio 1939. Verso lacimadel Gran Paradiso. Archivio famiglia Mario Rigoni Stern.

Nel giorni successivi, salgono in cimaalla Tresenta, al Ciarforon, a Gran Paradiso e soprattutto alla
montagna che a Mario piu restera cara nel ricordo, la Grivola. Dormono nel rifugi, a Vittorio Emanuelell e



al Vittorio Sella, nelle baite degli alpeggi di Levionaz superiore. Sono rimaste alcune foto di quelle imprese,
quasi tutte scattate dal sottotenente Celestino Giuntoli e ora custodite presso I’ archivio Mario Rigoni Stern,
dal 2020 acuradel Comune di Asiago: Mario e gli altri ragazzi hanno i volti bruciati dal sole, tirati dalla
stanchezza ma sorridenti.

Tutte le scalate sono poi raccontate nelle lettere che scrive agli amici di Asiago. Alcune appaiono spavalde ed
esuberanti, altre riportano malinconiche delusioni sentimentali, qual cuna sorprende per I’ abilita descrittiva,
lasciando intravedere il futuro scrittore, come il recit d ascension della scalata alla Grivola. Sotto quella
cima, alle prime luci dell’ alba, anmirale corse degli stambecchi attraverso il ghiacciaio del Trgo, poi scala
con gli altri le pareti di roccia, sempre piu in ato, con le brocche degli scarponi che fanno scintille sbattendo
contro il granito.

“Sdlire il Gran Paradiso non & poi una gran cosa. E molto alto, si; e portare lassil mitraglie e mortai (come ha
fatto il mio plotone), non é cosadi tutti i giorni. Mainvece vi voglio dire della Grivola, che € molto di pit del
Gran Paradiso. Siamo partiti dal rifugio Vittorio Emanuele Il lamattinadel 6. Attraversato il ghiacciaio del
Gran Paradiso, il colle del Grand Neyron, il ghiacciaio dell’ Herbetet ci siamo portati ale baime di Levionaz.
L1 abbiamo riposato e pernottato.

Verso lacimade Gran Paradiso. Giugno 1939- Archivio famigliaMario Rigoni Stern.

All’'unadi notte siamo ripartiti, una corda ogni tre, picozze, ramponi, chiodi e moschettoni e viveri. La
compagnia camminava sotto lalunain silenzio assoluto. Solo si sentivail tintinnare degli attrezzi per la
scalata. All’alba siamo sul colle delle Rayes Noires. Il sole stava sorgendo dal Monte Rosa: tutte rosse erano
le nubi soprail sole, le nevi ei ghiacciai del Monte Rosa sembravano in fuoco. Giu nelle valli profonde era
ancora buio, mentre soprail cielo eradi un turchino intenso. Il gruppo del Gran Paradiso erali cosi nitido che



sembrava poterne scrutare le profondita dei ghiacciai eterni attorno le Alpi, tutte dal Cervino alle Marittime
chiare e solenni come non mai; e giu verso la pianura era tutto coperto di nubi cheriflettevano il cielo
turchinisssimo ei raggi rossi del sole. Sembrava un marein burrasca. Li passo un altro colle, un ghiacciaio e
alle 6 s erasotto la parete della Grivola. Erali arcigna, quasi a picco. Sembravaimpossibile salire lasst! Le
prime cordate incominciano lentamente la salita, i passa un canalone, un passaggio di roccia’. Infine la
vetta, sguardi persi verso orizzonti senzafine, cime lontane che affiorano come isole in un mare di nuvole, in
tutti una stanchezzalibera e felice.

Nessuno pensa all’ombra della guerra che in quei mesi minaccial’ Europa, quel ragazzi finiranno tutti a
combattere sui fronti delle Alpi Occidentali, dell’ Albania e di Russia. Pochi torneranno “abaita’.

N B

|
i

Mario Rigoi Stern con altri alpini éullaci madel Gran Paradiso, aleloro spalleil Ciarfaron.
Primi di luglio del 1939. Archivio famigliaMario Rigoni Stern.

Quando, molti anni dopo, Mario Rigoni Stern e Primo Levi diverranno amici, scopriranno di aver amato e
salito entrambi da giovani le montagne del Gran Paradiso, dallavalle di Cogne a quella di Rhémes, da
Degioz ai Piani del Nivolet, da Champorcher allaVa Soana. Mario li ricorderain L’ ultima partita a carte e
in Amore di confine; Primo soprattutto in Ferro, il pit bel racconto di montagna del nostro Novecento.

In copertina, Mario Rigoni Stern davanti al rifugio Sella, nellavalle di Cogne. Gennaio 1939. Archivio
famigliaMario Rigoni Stern.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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