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Come mai questa è una delle fotografie più amate di Mario Dondero? La si ritrova
sulle copertine dei suoi libri, nelle mostre ed anche è usata dagli antropologi e
dagli etnologi come un documento. Perché? Si tratta di uno scatto preso nel 1993
ad Accettura, un paese della Lucania, durante la Festa di Maggio quando si
celebrano i “matrimoni arborei”: riti propiziatori in cui un tronco e una cima,
ovvero lo sposo e la sposa, “sono innestati e innalzati al cielo in una unione
simbolica”. Il cerimoniale comprende la scalata dell’albero che è prova difficile e
pericolosa. Ci sono diverse fotografie della salita fissate da Dondero durante la
festa del 1993, tra cui una in cui si vede l’uomo che ha raggiunto la cima del
tronco; apre le braccia in segno di vittoria mentre poco più sotto un altro uomo
sta salendo a breve distanza. Ma perché questa immagine con la Luna è diventata
iconica? Perché non è una foto realista. Appartiene infatti alla parte visionaria
degli scatti di Mario Dondero, così come è visionaria un’altra celebre fotografia di
Dondero alla Sorbona nel 1968. Si vedono gli studenti assiepati in cima alle
gradinate dell’aula universitaria.

C’è un’assemblea in corso, ma non si scorge chi siede alla cattedra, solo la folla
dei ragazzi. Tutto appare sfuocato, mentre dalle finestre aperte entra della luce e
le lampade ai muri sono accese, così la luminescenza riempie come una nuvola
impalpabile parte della scena intercettando il fumo delle sigarette o altro. Ha
qualcosa di irreale, pur essendo una fotografia reale: racconta meglio di mille
discorsi cosa è stato il Sessantotto francese. A maggior ragione lo scatto di
Accettura ha qualcosa di irrealistico, di fantastico: la luce della Luna da sinistra, lo
sfuocato, il grigio-nero dell’insieme, e poi l’uomo che s’arrampica sul palo sembra
appeso al nulla. Dove sta andando? E perché sale? Chi vede questa immagine per
la prima volta, senza sapere della “scalata di Maggio” nel paesino lucano di 1600
anime, non capisce di cosa si tratta: perché è lì?

Il titolo dato da Dondero suona come una spiegazione, a sua volta fantastica:
“L’uomo che voleva raggiungere la Luna”. Afferrare la Luna salendo in alto,
poterla raggiungere, tutto questo ha indubbiamente qualcosa di poetico. Un
sogno, un’immaginazione, una fantasia, come quella di Qfwfq, il proteiforme
personaggio delle Cosmicomiche di Italo Calvino, che sale verso la vicina Luna.
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Lei è lì a portata di gambe e braccia, basta avere una scala, un asse, una trave,
per salire fino là. Eppure la fotografia evidenzia un’impossibilità: l’uomo e il palo
su cui lui sale sono discosti dal satellite pallido che sbuca sulla sinistra. Come si
potrà arrivare lassù se la Luna è così distante?

La magia di questa fotografia risiede nel desiderio espresso dal titolo. Dice:
l’uomo “che voleva raggiungere”, e non l’uomo “che ha raggiunto”. Desiderio
come de-sidera, “dalle stelle”, secondo un’etimologia assai nota. Dondero è il
fotografo del desiderio, un desiderio che si esprime in quasi tutte le sue
fotografie. Desiderio di gioia, desiderio di bellezza, desiderio di felicità, e poi
desiderio del desiderio. Non c’è una sola sua fotografia che racconti il contrario.
Semmai c’è il desiderio di qualcosa d’irraggiungibile, che tuttavia non impedisce
di provarci, come fa l’uomo che sale sul palo. Dondero ci mostra sempre la
possibilità, l’occasione, l’opportunità, la circostanza in cui le cose potrebbero
essere, ma anche non potrebbero.

L’uomo sul tronco della festa di maggio ad Accettura ci ha provato. Anzi ci sta
ancora provando, è sempre lì che s’arrampica. Tuttavia non è Sisifo, che una volta
arrivato in cima ricade all’indietro e riprende eternamente. C’è sempre qualcosa
di sospeso nelle sue fotografie, sono attimi che stanno per compiersi, non attimi
decisivi, come quelli di Henry Cartier- Bresson. Sono attimi indecisi quelli di Mario
Dondero, e che possono sempre decidersi. Nessuno può sapere cosa succederà
subito dopo quello che il fotografo ha fissato con il suo scatto. La fotografia di
Mario Dondero è quella dell’infinità possibilità dell’essere, e insieme della sua
sostenibile leggerezza.   

In copertina, L'uomo che voleva raggiungere la luna, Festa del maggio, rito
arboricolo millenario ad Accettura, Lucania,1993 © Mario Dondero.
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