DOPPIOZERO

JaneEyre

Giorgia Loschiavo
30 Agosto 2023

Nel famoso pezzo comparso sull’ Espresso nel giugno 1981 Italiani, vi esorto ai classici, Calvino proponeva
quattordici definizioni possibili di ‘classico’. L’ho riletto nel tentativo di sceglierne una che potesse in
qualche modo dare forma a mio rapporto con il libro di cui vorrei scrivere, ma sono inciampata gia sulla
prima: se é vero che «Un classico e un libro di cui si sente dire di solito * Sto rileggendo’ e mai ‘ Sto
leggendo’ », precisa Calvino «questo non vale per lagioventu, etain cui I’incontro col mondo, e coi classiCi
come parte del mondo, vale proprio in quanto primo incontrox». Lates dell’ autore € in effetti solida, perché
piu avanti precisa che «le letture di gioventu possono essere poco proficue per impazienza, distrazione,
inesperienza delleistruzioni per |’ uso, inesperienza della vita». Eppure sono certa che lo spazio di questi miel
vent’anni siagia stato attraversato da un modesto numero di libri che definirel *classici’ secondo il canone
calviniano, tutti letti nella stessa gioventu che continuo ad attraversare e che in qualche modo hanno
contribuito a plasmare. Ho letto Jane Eyre all’ alba del secondo anno di universita, in un novembre
piovosissimo in cui le giornate s’ inceppavano nel tramonti delle quattro; |” ho rifatto nel tempo del solstizio
d estate, per riavvicinarmi ai sensi che vi avevo cercato, attraversare sottolineature e cercarci dentro spiragli e
riverberi, perché «D’un classico ogni rilettura & unalettura di scoperta come la prima», aggiungeva Calvino,
e di ricollocazione, anche, aggiungerei, allo stesso tempo rispetto a sé che ne ha condotto la scopertae
rispetto al testo: d atronde, definizione numero undici: «ll tuo classico € quello che non puo esserti
indifferente eti serve per definire te stesso in rapporto e magari in contrasto con lui».

Il mio testo di riferimento é pubblicato da Feltrinelli e tradotto in italiano da Stella Sacchini: e & valso, nel
2014, il Premio Babel per latraduzione. Mi pare significativo e anche un po’ doveroso annotarlo, perchéil
lavoro di traduzione di un classico dev’ essere un gran bel viaggio e a Sacchini latraversata é riuscita
egregiamente.

Jane Eyre e un libro che raccontala storia di unavita, assecondando le logiche del romanzo di formazione
ottocentesco. Aderisce in larga parte alle regole della narrazione realistica (seppure con inserzioni di el ementi
che attingono alla tradizione gotica finzional€). E evidente anche che Bronté si situi ameta strada frail suo
desiderio di innovazione del canone e |’ orizzonte d’ attesa dei lettori alei contemporanei: riesce abilmente a
forgiare una protagonista da una parte conforme ai topoi dominanti (quello del fanciullo di umili origini
dotato di grandi abilita, come nel caso di Oliver Twist e David Copperfield) inserendo nella trama el ementi
originali: primo fratutti il genere.

Jane e orfana, vive con laziaei cugini maviene ben presto affidata ad una scuola di carita, laLowood, un
ambiente rigido e austero che pure in qualche modo le pare piu accogliente di casa Reed, luogo in cui era
sottoposta a continui maltrattamenti. Al termine degli studi diventa una stimata insegnante e trova impiego
presso lafamiglia Rochester a Thornfield Hall, dove e istitutrice dellafigliadel padrone di casa. A
Thornfield Hall si diramano acuni frai nuclei piu interessanti del romanzo — I’ amore per Rochester e

I” oscura scoperta del suo precedente matrimonio con Bertha, una donna misteriosa segregata in soffitta che
piu avanti si rendera responsabile di un terribile incendio nel quale la casa di famiglia andra bruciata e
Rochester perderalavista. 11 romanzo si chiude su un’ alegra scenetta familiare: Jane riesce a sposare
Rochester e insieme hanno un figlio, «So cosa significa vivere completamente per e con colui che amo piu di
ogni altra cosaa mondo. Ritengo lamiafelicita perfetta, unafelicita che le parole non riusciranno mai a
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spiegare, perché sono tuttalavitadi mio marito e mio marito € lamia» Jane € ormai adulta e matura, e ci
appare in tutta la sua ottocentesca luce, adesso un po’ piu flebile: I’ending e di certo happy, dopo una serie di
faticose peripezie, e aderisce del tutto al canone dominante, quello dell’idillio piccolo borghese.

lettura. D’ adtrondei classici piu di tutti sono libri plasmati dallo sguardo di chi legge — per questo, in fondo,
potenziai miniere di significato; vorrel rimanere nell’ ambito del racconto dellafemminilita e dei legami fra
personaggi femminili: credo abbiano segnato in maniera significativale mie letture, e in qualche modo
riescono aricostruire il mio personale percorso all’interno del romanzo. Sarebbe interessante, in effetti,
attraversare le parole di Bronté ancora, magari fra qualche anno, per annotare il variare delle impressioni: il
valore di un classico, per tornare a Calvino, s definisce nel corso del tempo.

Jane Eyre e un libro attraversato dalibri: si apre, infatti, con una scena di lettura— un panneggio di stoffa
scarlatta si scosta e illumina un mondo — Jane legge in disparte La storia degli uccelli d’ Inghilterra di

Bewick mentrei cugini, dai quali lavediamo separata sin dall’inizio (simbolicamente, si direbbe, il suo e gia
un universo altro) sono riuniti attorno allaloro mammanel salottino. Jane e esclusa «dai privilegi destinati
soltanto ai bambini felici e contenti»; verra poi raggiunta dal piccolo John che la colpisce alatesta:
scopriremo che e sua abitudine vessarla e adottare comportamenti violenti nei suoi confronti, per poi sfuggire
ai rimproveri dellamamma, agli occhi dellaquale I’ opinione del figlio ha decisamente un valore altro rispetto
aquelladi Jane.

Questo primo episodio ben descriveil tentativo di Bronté di tratteggiare un personaggio femminile diverso da
quelli tradizionali, in un’epocain cui le donne iniziavano aleggere mafaticavano, paradossalmente, a
conquistare uno spazio nel panorama degli scrittori (le prime opere, Jane Eyre inclusa, sono pubblicate sotto
lo pseudonimo maschile Currer Bell). Ne risulta che Jane €, quasi tanto quanto Charlotte, una pathfinder, una
pioniera, forse, piu emblematicamente: una cercatrice di percorsi. La suaricerca € attraversata dagli sguardi
preziosi che incontra nellaletteraturadi cui si nutre, che contribuisce a dare formaalla sua coscienzae a
irrobustire la sua voce: «Ogni immagine raccontava una storia, spesso impenetrabile per il mio intelletto
ancoraimmaturo e per i miel sentimenti non del tutto formati, eppure sempre carica di un profondo
interesse.»

Pur essendo in un’ evidente condizione di subalternita— & una bambina ed € orfana, e quindi in qualche modo
privata persino della suaidentita biologica, e esclusadai piccoli paradisi familiari e abituataa subire le
ingiurie del suoi coetanel — Jane rivendica con fermezza la sua posizione, rispondendo alle accuse che le
vengono rivolte sin dalle prime pagine; 1o faquasi semprein ragione di cio che legge, forte dellavoce dei
libri, collegando i suoi discorsi acio che haimparato: “«Cattivo, crudele!» Dissi «Sei un assassino, un
negriero, un imperatore romano!» Avevo letto la Storiadi Roma di Goldsmith e mi ero fatta un’idea di
Nerone, Caligola e viadi seguito. Poi avevo stabilito trame e me dei paragoni che non avrei mai immaginato
di poter esprimere ad alta voce.»”

Se per Janeil libro & dunque rifugio e strumento attraverso cui emanciparsi, 10 stesso non puo dirsi per la
prima amica che incontra a scuola, Helen Burns, unaragazzina di quattordici anni che trova brillante,
intelligente, fonte rigogliosa di eloquenza: «Parlarono di libri: quanti ne avevano letti! Quant’ eragrande il
fardello delle loro conoscenze! E quantafamiliarita con i nomi e gli autori francesi!» Mail tifo si insinua
nell’istituto di Lowood, e presto Helen diventa una delle quarantacinque ragazze colpite dal morbo. Il dolore
della separazione, che Bronté inquadrain un capitolo di impressionante verosimiglianza, si intreccia al
grande tema che segna |’ amicizia frale due ragazze: |'educazione cattolica. E proprio in punto di morte che
Helen da provadi grande fede, «Morendo giovane mi risparmierd grandi sofferenze. Non avevo le qualita né
I"ingegno per farmi strada in questo mondo». Helen & convinta di meritare la morte perché riconosce di
essere propensa ad esercitare la suaimmaginazione perdendosi negli universi delle storie: € un’ attivita che
non & consona a una donna, la sua colpa e |I’immaginazione (questo potrebbe essere un omaggio, neanche
troppo velato, all’ Introduzione che Mary Shelley scrive per il suo Frankenstein, storiaimmaginata del suo
ingegno di donna).



Cio che colpisce degli ultimi scambi di battute fra Helen e Jane, oltre alla straordinaria, genuina tenerezza, &
proprio lalucidita del discorso teologico di Burns. Jane avanza le sue osservazioni, formula domande
incalzanti: I’ amica & certa di andare incontro a Dio, sicura nella sua fede di una vita dopo lamorte. E una
logica che Jane fatica a comprendere, e per questo forse si ancora al corpo dell’ altrain un lungo abbraccio,
augurandole, semplicemente, una buona notte. Il confronto frale giovani poggia su basi intellettuali e ricorda
in qualche modo quello fra Simone e Zazain Le inseparabili (Ponte alle Grazie), il testo in cui De Beauvoir
ricostruisce il legame con I’ amica Elisabeth Lacoin, scomparsa giovanissima a causa di un’ encefalite: «Lel
non lo hamai saputo: madal giorno in cui I’ ho incontrata, € stata tutto per me.»

L’ ultimo legame che vorrei mettere atema e quello fra Jane e Bertha Mason, the mad woman in the attic, la
pazza rinchiusa nella soffitta. E la prima moglie di Rochester: vive segregata a Thornfield Hall, controllata a
vista dalla governante Grace Poole. In qualche modo, nellarelazione possibile fra Jane e il suo padrone, lei &
I"altra donna. Sono sue le urla che interrompono la quiete di una notte di luna piena e splendente (la
descrizione assume i tratti tipici del gotico inglese): «il silenzio, la sua pace furono squarciati in due da un
suono brutale, graffiante, stridulo, che riempi da cima afondo tutta Thornfield Hall». Ladonnaci viene
presentata attraverso un violentissimo scontro con suo fratello, Mr Mason, che rimane brutalmente ferito.
Qualche capitolo pit avanti € lavoce di Jane afornircene un’ assurda descrizione: «Unafigurasi muoveva
avanti eindietro. Cosi, aprimavista, eraimpossibile capire di cosa s trattasse, se di unabestia o di un essere
umano: sembravatrascinarsi carponi e S muoveva a scatti e ringhiava come certi animali selvatici, maera
vestita e in testa aveva unamassa di capelli neri striati di grigio, scarmigliati come unacriniera, chele
coprivail viso». La descrizione e ferina e impietosa, Bertha € una creatura, non le é assegnato nemmeno lo
statuto di essere umano. La subalternita femminile si unisce alla condizione di colonizzata, comein molte
delle prime descrizioni dell'altro straniero: da questa prima descrizione si intuisce facilmente che il corpo di
Bertha € selvatico, e dungue non conforme a uno standard europeo e bianco. D’ altronde, € proprio Rochester
adefinirla monstrum: & pazza e viene da unafamigliadi pazzi, «idioti e lunatici datre generazioni. Sua
madre, la creola, era pazza e pure alcoolizzatal » E Berthaimito sua madre in tutto e per tutto. Rochester ha
un passato che s intreccia con la grande storia coloniale britannica e Bertha ne fa parte: gli spazi chela
donna occupa nel romanzo —in cui € chiamata per nome pochissime volte — sono dominati dallo sguardo del
potente colonizzatore e non lasciano spazio alcuno al suo lato umano. Da questo punto di vista, Jane Eyre &
un testo perfettamente rispondente alla logicaimperialista del suo tempo: una storia ottocentesca, borghese,
che culmina con il matrimonio fra un ricco possidente e una donnabella e intelligente: non ¢’ é spazio in
questa fiaba per la voce della colonizzata, pazza e relegata nella sua condizione di subalternita. Sara compito
di Jean Rhys recuperarne storia e origini per dare vitaa suo Il grande mare dei sargassi, romanzo del secolo
scorso che accoglie le vicende di Bertha Mason prima dell’ incontro con Mr. Rochester.

Un sorriso, dungue, chiude il romanzo: Jane Eyre si apre nel segno dellaviolenza e della prevaricazione in
un ambiente che avrebbe dovuto assomigliare aunafamiglia, e si conclude con una scenadai toni tenui,
finamente distesi, che regnano nella famiglia che Jane ha costruito: I’ atmosfera cupa lascia spazio ala
realizzazione dell’ ideal e sogno ottocentesco, quello di unafelicitadi coppiasimbiotica. I prezzo da pagare e,
in fondo, una nuova subalternita, forse meno esplicitamente violenta e forzata. Ma nuove strade ci saranno, e
i grandi romanzi del secolo scorso — altri classici, in fondo — ce I’ hanno mostrato. |1 mondo degli studi sulle
scritture femminili € incredibilmente affascinante, e offre campi di indagine sempre nuovi e interessanti:
percorrerne lastoria a rebours puo essere utile per illuminare il presente — e anche, in fondo, un certo passato
rimosso.

Leggi anche

Gian Piero Piretto, || Dottor Zivago
Andrea Giardina, Bouvard e Pécuchet

Pino Donghi, Viaggio al termine della notte
Alessandro Banda, Lourdes

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/il-dottor-zivago
https://www.doppiozero.com/bouvard-e-pecuchet
https://www.doppiozero.com/viaggio-al-termine-della-notte
https://www.doppiozero.com/lourdes
https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero










