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Ho sempre avuto I'impressione chei libri di Marino Magliani, pit che concentrarsi sui personaggi e sulle
caratteristiche intrinseche, siano, piuttosto, unaricerca sugli spazi, o quanto meno il rapporto chei
personaggi stabiliscono con questi: mappe immaginarie di un paesaggio reale. C' &, per cosi dire, una
maggiore intensita sui luoghi che circondano i personaggi che sui personaggi stessi. E una sua dote: gli spazi
acquistano sempre una centralita nell’ architettura narrativa. Ha raccontato magnificamente il quartiere di
Zeewijk (1Jmuiden — Olanda Settentrionale), per esempio, dove abita datempo, in un testo sebaldiano dal
titolo Soggiorno a Zeewijk; haraccontato in molti libri, altrettanto magnificamente, quellalingua di terra,
chiusatrail mare e lamontagna, che élaLiguria, dove & nato. Nericordo solo gli ultimi tre, nei quali
compare uno scenario verticale e shilenco, una Liguria “tutta scagliosa, tutta scale e gradazioni ascendenti”:
Prima che telo dicano altri (Chiarelettere, 2018), Il cannocchiale del tenente Dumont (L’ Orma, 2021) e
Peninsulario (Italo Svevo, 2022). E ora, per I’ editore 66thand2nd, torna ai suoi luoghi dell’ anima (Sanremo,
Armadi Taggia, Andora, Alassio, Albenga) con un romanzo dal titolo Il bambino e leisole (un sogno di
Calvino). Questa volta, pero, lungo |’ asse ferroviario, perché qui laLiguriadi cui parlaseguel’ orizzontaita
dei binari, dallaRivieradi Ponente aquelladi Levante. A sottolineare questo, i due assi verticale/orizzontale,
e lo stesso Magliani nellanota di chiusura al testo: “Forse ho cominciato a scrivere e dopo un po’ ho scoperto
che, senza accorgermene, stavo raccontando davvero una Liguriadiversa dalle solite mie, e quellaLigurias
era situata a pochi metri sul livello del mare. Un romanzo diritto come lo sono i binari, e lungo quasi quanto
laLiguria...”

Il libro puo essere pensato come una sorta di viaggio al’interno di unaregione fiabesca, fatta di mondi

onirici edi luoghi geografici, che piu entrano nel racconto, piu s trasformano in spazi concreti:
ambientazioni che si fanno avanti con il loro tessuto storico e, soprattutto, con un portato simbolico che le
rende uniche. |l paesaggio ligure si interpone come sfondo, tra spiagge, falesie, strapiombi, gallerie e treni
che s perdono all’ orizzonte. Tutto si svolge in un tempo dilatato, sfuggevole. Un romanzo stratificato, dove
le sovrapposizioni spazio/temporali sembrano determinareil destino dei personaggi, sempre alaricercadella
proprialiberta: un ragazzino, futuro scrittore che, da una parte fugge da una madre apprensiva e dall’ altra
insegue il destino che un pallone disegna davanti a sé, nell’andare oltre i binari dellaferrovia, senza
attraversarli. Come sottolinea |’ autore, sempre nellanota, questo libro & “una mappa, qualcosadi puramente
geografico e nello stesso tempo cronologico”.

A raccontare meglio lastoriadi 1| bambino eleisole € lo stesso Marino Magliani in un piccolo saggio,
Liguriana, che si trova al’interno di un volume collettivo, uscito in questi giorni per Exorma, dal titolo
Calvino, Biamonti, Magliani. Il racconto del paesaggio, o sguardo, la luce (con testi di Claudio Panella,
Luigi Preziosi, Fabrizio Scrivano, Luigi Marfe e foto di Ario Calvini, Matteo Carassale, Umberto
Germinale):

“1l protagonista & un bambino che gioca a pallonein un carruggio in discesa di Sanremo, nei pressi della
ferrovia. Il pallone rotola e finisce oltrei binari, il bambino vuole recuperarlo, ma non deve disubbidire
al’ordine dellamadre: non s attraversano i binari. Alloranon gli resta altro da fare che incamminarsi
accanto allerotaie, per trovarne lafine. Avrel voluto tentare di scrivere questo romanzo come se fosse stato
di Calvino.
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C’ERA LA MACCHINA dei carabinieri, facevano ma-
novra, avanti e indietro, ringhiera e gradini del bar, ringhie-
ra e gradini, e uno degli ubriaconi seduti sotto il pioppo |
dava istruzioni: «Faccia marcia indietro, faccia marcia...».
«Bon, fermo», faceva l'altro. E subito di nuovo il primo:
«Faccia marcia indietro, faccia marcia...». A quel punto |l
brigadiere freno, scese di scatto dalla macchina e chie- ‘
ce ai due seanalatori: «C.oea avete detto?» «Faccia mar-
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Del resto I'idea e stata proprio sua, di Calvino: eraragazzo e ne aveva parlato agli amici, forse ai tempi in cui
con gli amici si confessano i progetti letterari. Lui, ragazzo primadella guerra, senza sapere che la Sanremo
della sua gioventu finita la guerra sarebbe sparita, disse che avrebbe voluto raccontare la storia di un bambino
che diventa vecchio lungo i binari cercandone la fine, ma senzatrovarla, fin quando, certo chei binari sono
infiniti — forse anche quelli tronchi —, gli sara chiaro cheil pallone e irrecuperabile e dloratorneraa
Sanremo. Ma Calvino questa storia non la scrisse e i0 ho pensato che qual cuno I’ avrebbe potuta scrivere,
come gli autori di questo libro e di queste fotografie hanno provato a leggere trale pietre rotte di tre scrittori
cosi diversi traloro e nello stesso tempo provenienti dalla stessaterra.”

Il romanzo iniziacon I’ arrivo di Walter Benjamin a Sanremo, nell’ estate del 1935, qual che anno prima che
finisseimpigliato nelle maglie del nazifascismo. Giunge alla cittadei fiori con unavaligia pienadi libri
illustrati, alaricerca dellalucertola ocellata (evocata di continuo ma sempre sfuggevole) e li incontra,
appunto, un ragazzino di nome Italo Calvino con il quale coltiva unabreve amicizia. “ Perché cercate la
lucertola ocellata?’ . “Perché nellavita,” risponde Benjamin, “bisogna cercare qualcosa, I’importante € non
trovarla, altrimenti non hai piu nullada cercare”. Attraverso un Calvino immaginario che puntail binocolo su
ogni cosa, ricavandone una gammadi impressioni visive, e si mette allaricercadi un palone, Marino
Magliani, in questadivagazione lungo lerotaie e i carruggi sanremesi, incontra una serie di personaggi reali e
immaginari che man mano vanno creando la trama intertestuale.

Verso I'inizio del libro troviamo Walter Benjamin che osserva fuori dalla sua stanza di albergo:

“Dalafinestrarivoltaalla montagnail fresco incollava alle foglie unaluce nuova. Forse aveva piovuto. Dalla
parte del marerisalivail giorno, trascinando con sé un brusio gia stanco, di bagnanti e carrozze”, e un
passaggio, come ce ne sono altri, che favenirein mente il signor Palomar affacciato alafinestra mentre
contemplail mondo e si chiede cosa significhi guardare, per accorgersi subito dopo che nello sguardo non c'é
un dentro e un fuori e chel’io che osserva forse non e atro che lafinestrarivolta alla montagna. Comein
guesto caso, lo sguardo non € un atto rinchiuso nella sfera dell’ osservazione contemplativa, ma é radicato in
ogni personaggio e nella sua stessa storia: come dice Calvino stesso, “trasformareil paesaggio in
ragionamento” (chiarimento che definisce, per certi aspetti, una parte consistente della produzione letteraria
di Calvino). Dunque, il paesaggio € un destino, determinala personalita dei personaggi e il rapporto con il
mondo; non & un’ alterita indipendente dal soggetto, e questa, si potrebbe dire, &€ un’ eredita che ascrive
Magliani aquel paradigma ligure di cui parla Giorgio Bertone (Storia d’ Italia. Le regioni dall’ Unita ad

oggi. LaLiguria, 1994).

Inun saggio di Luigi Preziosi, Scorci di paesaggio ligure, contenuto in Calvino, Biamonti, Magliani. I
racconto del paesaggio, |o sguardo, la luce, si sottolinea: “Ben piu del mare, el’interno dellaLiguriail vero
pal coscenico sul quale si svolgono le storie narrate da Biamonti (tutte) e molte di quelle raccontate da
Magliani”. In effetti, si potrebbe affermare che |’ interno predominarispetto a resto, mail mare, tuttavia, lo s
respirain ogni descrizione, cosi come, in ogni pagina, Sl possono trovare tracce dell’ opera calviniana e la sua
ossessione classificatoria. 11 bambino e le isole, dunque, €il sogno di un Calvino immaginario che vaga e
invecchiasullerotaie allaricercadella proprialiberta

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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