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L’ atrametadellamela, I’ anima gemella che completa, I’ amore mitico con garanzia d’ eternita: quella
garanzia che accompagnail pensare |’ altro come completamento ideale di noi. Cosa ¢’ entrano queste
immagini con il volume di Laura Pigozzi dedicato agli amori tossici? Non sono forse il rovescio?

Leggo ogni anno, con gli studenti di terza, il Smposio di Platone. Cerco sempre, tempo tiranno permettendo
(manon bisognatemerei programmi: si pud non fare tutto!), di leggerlo integralmente e, quando arriviamo
ad Aristofane e al mito degli strani esseri pallatagliati in due e allaricercadellametacheli completa,
interrompo la parola platonica e li invito atornare su quello che hanno ascoltato. Coltivo e amplifico

I” entusiasmo che ritrovo per quellafusione, per quella unione originaria e per quellaricerca destinale: I'idea
di perfezione, di adesionetotale, di illimitato; ognuno di loro dice che cosasiaper |ui: assenza di segreto;
certezza di unitd; un “per sempreinsieme’; ideale. Cosi, nel punto piu alto di questo climax, intervengo con
un taglio: questo non € Amore. Al contrario, questo € — e ora che procediamo Diotima ce lo dira bene —
Morte.

Uso questa parola: morte.

Non ¢’ e stato anno in cui ladelusione, il rifiuto della mia sentenza, le resistenze, non abbiano abitato I’aula e
il nostro dibattito: «Sel’amore non & questo, allora cosa €. Quest’ anno Irene ha detto «Anchelel vuole

I’ altrameta del cielo. Non lo dice perché non I’ ha trovata, oppure perché ha paura». Le ho detto che “ paura’
eraimportante, che ci saremmo tornati.

Ci torniamo, in effetti, ci torniamo nel tre anni interi, ci torniamo ogni volta che incontriamo un campo
semantico molto caro — e per fortuna— alafilosofia: quello che si apre intorno al concetto del limite e del
confine, dell’ alterita, del “tra’ e dell’ideale, per restare con Platone. Laura Pigozzi in Amori tossici dice che
«|’amore ¢’ é quando si riesce atollerareI’impossibile che I’amore é». Parole che entrano in risonanza con
guello che scrive James Hillman in Tradimento, un piccol o saggio contenuto in Puer aeternus, dove racconta
che lapossibilita della vita ha origine solo dopo che I’ Eden € per sempre perduto, solo dopo che la nostra
fiducia viene tradita, dopo che siamo lasciati cadere, che qualcosa bucal’idea che vuole chel’ atro sia
sempre li, per noi, come una madre che viva solo per il proprio bambino.
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Una madre che non abbia altro cheil proprio figlio, unamadre che non lo lasciali ainterrogarsi su dove se
ne va quando lel esce di casa, una madre che satura ogni spazio, non consentendo al bambino di farsene
gual cosa della solitudine, di vedere ladonna dietro allamadre e di domandarsi cosa quella donna desidera
oltre alui, non fa— questo e laclinicaamostrarcelo —il bene di nessuno: néil proprio, né quello
dell’infante.

«Cheil padre faccia da confinel» — scrive ancora Laura Pigozzi. E confine e parola che attraversa ogni
capitolo: «il confine & la cura»; «maneggiare i confini con imperiziaintossical’ esistenza». Cosa significa che
il padre deve essere confine? Non necessariamente il padre deve essereil padre in carne e 0ssa, puo essere
unadonna, un lavoro, atre figure di riferimento: eteros, differenza, “un terzo” che spezzi la diade madre-
bambino — «la famiglia dovrebbe essere un triangolo», si legge ancora. Lavitas dain quello spazio di
separazione, che non & spazio di abbandono; & piuttosto spazio di possibilita, di aterita, di parole che devono
essere inventate per capirsi, per comunicare le proprie emozioni, per provare a intercettare quelle dell’ altro,
per avvicinarsi un po’, consci di una differenza destinata arestare tale. La separazione distingue e connette,
ama.i confini: solo nella separazione si puo creare il legame, con buona pace di Aristofane e dell’amore
simbiotico che ci completa.

Se e ben chiaro il trauma che una madre assente crea, una madre abbandonica (minus materno), non &
abbastanza evidente nel discorso sociale — sottolinea Pigozzi — quanto sia altrettanto traumatico il rovescio
speculare (plus materno): I’ iperaccudimento, |’ eccesso di prossimita, i compiti insieme sino alla maggiore
etd, i codici simbolici e di differenziazione che saltano, dai baci sullabocca al’impossibilitadel segreto
(sapere tutto, avere tutto, controllare tutto). L’ abuso al femminile viene spesso iscritto in un prolungamento
di effusioni e tenerezze, sino quas aritenere accettabile che una madre faccia la doccia con un figlio
adolescente o0 dorma nel letto matrimoniale con la propriafiglia sino alla puberta: «la maggior parte dei casi
di incesto avviene senzal’ uso della violenza, ma attraverso la seduzione, il plagio».

Nelle parole degli adolescenti che ascolto in studio — adolescenti che, non a caso, fanno una grande faticaa
reperire il proprio desiderio — non ¢’ € legame che non si costituisca come simbiotico, non ¢’ e legame che non
si consideri perduto se qualcosaincrina lafusione, se qualcosa smette di essere dell’ ordine del troppo,

dell’ assoluto, dell’ onnipresente. Nicol controlla piu volte al giorno la posizione delle amiche sullo
smartphone, il loro accesso awhatsapp; Nicol fa, con le amiche, quello che lamadre fa con lei e che lei non
sopporta e, al tempo stesso, non sopporta che manchi. Erikasi sente, alternativamente, abbandonata e invasa
dal proprio ragazzo: ha paura quando lui hon ¢’ e, aleggia su ogni mancata risposta la minaccia del
tradimento; eppure, a tempo stesso, «mi irrita quando ¢’ &». Paolo, per evitare tutto questo, rifiutail legame,
la sessualita, e fatica con la parola. Non sono solo gli adolescenti alle prese con un’impossibile misura: i dati
riportati nel libro tuttavia parlano di un alarme nazionale sulla salute mentale dei ragazzi che e urgente
mettere in primo piano.






Operadi Larry Madrigal.

«Quale e la distanza possibile che consente un ballo?» — s domanda Laura Pigozzi. E lo fa provando a
reperire le cause — e dungue indicando delle responsabilita—di problemi, inciampi, difficolta e orrori che
sembrano essere la stoffa delle relazioni nel tempo presente. Non € necessariala stanza d' analisi per averlo
molto chiaro: seria lover, ghosting, silenzi tossici, gaslighter, solitudini, rotture con caratteri deflagranti e la
violenza che riempie ogni giorno le pagine di cronaca.

Pigozzi mostra, intrecciando diversi linguaggi, prendendo esempi dal cinema, dallaclinica, dalla cronacae
dallaletteratura, come tutto ci parli di un’emergenza, come il discorso scientifico registri disturbi, misuri
comportamenti, la cui diffusione e segno di allarme: pratiche di evitamento, fenomeni psicosomatici,
fibromialgie, anoressia alimentare e sociale, cutting, agorafobia, dermatiti. Invitandoci tuttavia, da
psicoanalista quale &, aconsiderarli sintomi piu che disturbi, e dunque ainterrogarli, provando aindividuarne
le cause; nominandoli, essendo le parole il primo antidoto all’ assenza dell’ Altro che pervade il discorso
sociale. Per parlare, descrivere, € infatti necessario accordarsi: parlare € includere I’ altro in un campo,
confliggere e non evitare, accettare latraduzione eil tradimento che la comunicazione comporta. Provare a
mettere delle parole € mediare, differire, entrare in una diaettica, uscire dal campo chiuso familiare e dal suo
lessico privato: non stupisce che tutta questa difficolta appartenga a un tempo dove si vuole la soluzione, il
medicinale che guarisca, |a risposta senza compromesso né perdita; un tempo in cui il lessico familiare di
cura e accudimento travalicai confini delle mura domestiche e invade la scuola, chiamata piu a proteggere
che arappresentare I’inedito, a proporre un sapere gia digerito piu cheil trauma del nuovo.

L’ ipercura contemporanea, una cultura che favorisce I'immaturita, la sicurezza, la protezione, € unaformadi
disorientamento del confine, e non € un caso che si assista a un aumento delle malattie della pelle — organo di
transito — e delle malattie autoimmuni. Pigozzi mette in luce sin dalle prime pagine il nodo che congiunge il
disagio sociale eil capitalismo, con il suo imperativo agodere, con il suo rifiuto della mancanza e del
differimento, con |’ideale elevato a possibilita. Daleggere in questa prospettiva anche |’ esplosione delle
relazioni bianche, o virtuali: la sessualita e vissuta come una minaccia e I’ asessualita diventa una nuova
etichetta con cui definirsi, aggirando la paura e la perdita che I’incontro con il corpo dell’ altro porta con sé.
Pigozzi interroga anche il temadel genere: cosa dice del contemporaneo? La psicoanalisi ci insegna che

I’ essere umano e giafluido, che il genere non coincide con il sesso anatomico. Come decifrare dunqueil
bisogno di iscrivereil proprio essere integralmente sotto un’etichetta? Il bisogno di modificare con latecnica
il reale del corpo — scontrandosi peraltro con una radicale impossibilita? Sono domande che rispondono a

un’ esigenza di aprirsi all’incontro sessuale con I’ altro, o alogiche di autodeterminazione? E aggirare una
norma che imprigiona o piuttosto illudersi di poter evitare il fardello della sessualita, il territorio straniero
interno che questa rappresenta? Dysphoria, angoscia: |’ adolescenza non € per definizione I’ eta che mettein
rapporto proprio con I’ angoscia, cui si prova arispondere vestendo nel gruppo identitaimmaginarie, etichette
di diverso tipo? Come interrogare, dunque, come “pensare”’ questo “sentire”’?

«Saperci fare con i confini»: sembra questo I’invito che la psicoanaistaci rivolge. E che €, in fondo, uno dei
grandi obiettivi di una curaanalitica.

Saperci fare con i confini non significa promuovere il mito dell’indipendenza e del bastare a sé stessi —

I’ essere umano e un essere sociale — maimparare atollerare la frustrazione, e I’'inaggirabile solitudine, che
ogni rapporto implica. L’ amore € sempre impastato a una quota d’ odio: |’ altro dell’ amore non € come
vorremmo che fosse, non e quel che si fonde con noi. Sel’ amore é assoluto, I’ aterita dell’ altro scompare.

Saperci fare con i confini non e tenere |’ atro adistanza e elevare I’io aDio, in unatraduzione in chiave
ipermoderna e maniacale dell’ indipendenza come assenza di vincoli; marendere possibileil discorso
collettivo, il sociale: rendere possibile o scambio con quel che non é identico. A diffidare della purezzacelo
ha insegnato Primo Levi, che di mestiere facevail chimico. Costruire legami € non avere garanzie, rinunciare
ainnalzare alegge la propria parola, rapportarsi a differente: la comunita piu che lafamiglia, o unafamiglia
che sappialiberarsi dell’idea del possesso, quel “mio” che forse dovremmo imparare a problematizzare, quel



“mio” chetralasciail nome proprio e definisce I’ atro solo in relazione a sé: “mio” figlio, “il mio”
compagno, “mia’ moglie.

La paura della studentessa Irene, dunque, € un fatto reale e inevitabile; proteggersi da questa paura, tuttavia, &
proteggersi dallavita: «se il soggetto non sa perdere qual cosa, non potra avanzare».

L'illustrazionein copertinaedi Larry Madrigal.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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