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Oppenheimer: cio che sfugge allo sguardo

Simone Spoladori 29 Agosto 2023

Dopo circa due delle tre ore di Oppenheimer - il nuovo film scritto e diretto da
Christopher Nolan a partire da Oppenheimer. Trionfo e caduta dell'inventore della
bomba atomica, fondamentale biografia del 2005 di Kai Bird e Martin J. Sherwin,
tradotta anche in italiano nel 2007 da Garzanti - esplode finalmente la bomba: ¢ il
16 luglio 1945 e nel deserto di Los Alamos viene effettuato il Trinity Test, la
detonazione del primo ordigno nucleare della storia, davanti agli squardi degli
scienziati del Manhattan Project. E una scena fondamentale ed emozionante, a cui
si arriva con un climax da thriller. Ci sono i preparativi frenetici, le condizioni
meteo avverse che fanno temere un rinvio del test, c’e il countdown e c’'e la
musica perfetta di Ludwig Goransson che scandisce I'avvicinamento al momento
cruciale. L'intera popolazione della base di Los Alamos si prepara ad assistervi
come se fosse al cinema, chi addirittura in auto, come in un drive-in. Tutti pero
schermano il proprio sguardo, perché per sopportare i raggi ultravioletti
dell’esplosione e necessario che un diaframma si frapponga tra I'occhio e il
mondo. E poi, infine, il pulsante rosso viene premuto: improvvisamente cala un
lungo silenzio, interrotto solo dai respiri, e si sprigiona la luce.

Il frame in questi secondi e riempito soprattutto da volti e sqguardi, perché
nonostante lo spettacolo del formato 65 mm, Oppenheimer e soprattutto un film
di volti e squardi, visi giganteschi che riempiono lo schermo. La sequenza
dell’esplosione di “The Gadget” (questo il nome della prima bomba atomica) si
configura come un’unita narrativa che galleggia sospesa nel tempo e nello spazio,
il momento solenne in cui il cinema rivendica con forza la capacita se non di
mostrare di alludere al reale che sfugge allo sguardo e di mettere in scena la
morte e la fine della storia. Nel fuoco apocalittico che inonda lo schermo, subito
dopo i volti, a bruciare & tutto il passato, che lascia spazio al nostro presente
segnato in modo indelebile da una novita prima impensabile: lo spettro
dell’autodistruzione.
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Questa scena e centrale nell’intreccio di Oppenheimer, che si innesta su due linee
narrative principali. La prima, a colori, € intitolata “fissione” e mostra
I"'interrogatorio che il fisico, interpretato da un perfetto Cillian Murphy, subisce nel
1954 da una commissione d’inchiesta incaricata di verificare I'accusa rivoltagli da
alcuni colleghi, come Edward Teller e William Borden, di essere una spia sovietica.
Questa prima linea di plot ripercorre poi attraverso lunghi flashback la formazione
e i primi passi di Oppenheimer e poi i fatti che lo hanno portato alla guida del
progetto Manhattan e alla progettazione della bomba atomica, prima testata a
Los Alamos e poi sperimentata sulle citta di Hiroshima e Nagasaki. La seconda
linea narrativa, in bianco e nero e intitolata “fusione”, racconta l'interrogatorio
dell’ammiraglio Lewis Strauss (Robert Downey Jr. nella prova migliore della sua
carriera), che in procinto di assumere un importante incarico governativo viene
esaminato dal senato poiché sospettato di essere stato il manovratore delle
accuse a Oppenheimer. Da questo interrogatorio si diramano altri salti all’indietro
che ricostruiscono il periodo della Guerra fredda e lo scontro tra Strauss e lo
stesso Oppenheimer. | passaggi tra le varie dimensioni temporali avvengono con
estrema liberta e senza soluzione di continuita, con un ritmo indiavolato,
supportato dall’eccezionale lavoro di montaggio di Jennifer Lame.



La sfida (vinta) di Oppenheimer e quindi quella di essere sia un biopic
caratterizzato da uno sguardo cubista e dal passo furibondo di un thriller, sia, su
un piano piu teorico, di comprovare come il grande cinema possa anche riuscire a
rivelare l'invisibile. Se c’e, infatti, un elemento che puo0 essere messo a fattor
comune nella filmografia di Christopher Nolan & probabilmente la fiducia nel fatto
che il cinema possa mostrare cido che non si puo vedere, permettendoci anche di
reggerne il peso. Spesso, nelle complesse scomposizioni dei plot dei suoi film, fino
all’esperimento estremo di Tenet, i film del regista inglese sono riusciti
nell'impresa di farci visualizzare la piu misteriosa e intangibile delle dimensioni, il
tempo. Non solo, pero. Si pensi a Inception o Interstellar, dove I'apparato
gigantesco del blockbuster &€ messo al servizio di una dimensione molto intima,
come il drammatico processo di elaborazione di un lutto o la riconciliazione
problematica con la figura paterna rea di abbandono.

Oppenheimer riesce in prima battuta a farci percepire la forza invisibile e
misteriosa della natura, quella da cui € ossessionato il “padre della bomba”:
atomi, particelle, come segni da decodificare e interpretare (come il Sanscrito, da
cui lo scienziato riprende la frase che pronuncia al momento della detonazione:
«sono diventato Morte, il distruttore di mondi»). Immagini astratte, pulviscoli, il
fuoco, la pioggia che fa cerchi in una pozzanghera, immagini che hanno a tratti un
sapore quasi malickiano. Mostrare l'invisibile e rendere evidente cio che e latente
sembra quasi una dichiarazione d’intenti del film, il cui protagonista, nelle prime
battute sottolinea come siano nate nello stesso tempo storico la fisica quantistica,
la psicoanalisi e I'arte astratta, discipline orientate al disvelamento della natura.
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Un disvelamento che e pero per lo piu mortifero, giacché un senso di morte
incombe su tutto il film, di gran lunga il piu cupo e pessimista di Nolan. Tanto che,
per osservare il mistero che si fa immagine, come nella scena della detonazione,
e sempre necessario un diaframma, forse il diaframma del cinema.

Oppenheimer, a proposito di morte, € anche un mirabile saggio sul concetto di
ambiguita, sull’'impossibilita di stabilire una morale all’interno della storia. Una
rappresentazione esemplare della complessita, che giunge oggi, in un’epoca fatta
di tifoserie contrapposte, fatta attraverso un saggio di scrittura di un personaggio,
costruito su contraddizioni e chiaroscuri, su un senso di colpa insondabile, su un
dilemma morale irrisolto che confligge con I'ambizione. Prometeo rubo il fuoco
agli dei per darlo agli uomini e per questo fu fustigato, dice una didascalia nei
titoli di testa, Oppenheimer, il supervisore della squadra di scienziati di Los
Alamos il cui contributo apocalittico alla scienza gli e valso il soprannome di
“American Prometheus”, ruba alla natura la sua potenza primordiale e la regala
all’'uomo, dandogli il potere, mai avuto prima, di autodistruggersi.

In questo I'operazione di Oppenheimer € davvero perfetta, riuscendo a mostrare
I'inafferrabilita della morale, la sua intangibilita, attraverso un film di paradossi e
conflitti, come la pace mantenuta grazie al fantasma della distruzione, come
I’ambizione assecondata a costo dello sterminio di popoli. Lo sterminio & fuori
campo, Hiroshima e Nagasaki vengono raccontate ma mai mostrate, suggerite



ma mai descritte, a volte proposte attraverso espedienti sonori (in questo ricorda
The Zone of Interest di Jonathan Glazer, tratto da Amis, in cui la morte incombe al
di la del fotogramma). Per questo Oppenheimer € un film di volti che parlano
molto, ascoltano e su cui soprattutto si scrive il dramma della storia, persi dentro
alla complessita delle proprie scelte, la cui posta in gioco & troppo alta; volti
fotografati e scolpiti dalla luce del direttore della fotografia Hoyte van Hoytema
nel formato gigante dell'IMAX, quasi per catturare I'inquietudine dei tumulti
interiori di Oppenheimer, brillante matematico e leader mediocre la cui natura
impulsiva e gli appetiti sessuali insaziabili hanno reso la sua vita privata un
disastro, e il cui piu grande contributo alla civilta e stata un'arma in grado di
distruggerla.

Inquadratura dopo inquadratura, Oppenheimer riscopre un elemento chiave del
cinema, quello degli enormi primi piani dei volti, anche in questo caso riuscendo a
mostrare cio che non si puo vedere, i dubbi interiori che agitano i protagonisti di
una vicenda storicamente complessa, da cui emerge un dato, inquietante e
attuale, che caratterizza I’agire dell’'uomo nella storia: quella tendenza, tutt’altro
che rassicurante, all’autodistruzione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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