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Il signor Palomar aveva seminato «dicondra, loglietto e trifoglio». Desiderava un prato all’inglese e —
soggiungo, per fortuna— cicorie e gramigne gli rovinavano quell’idea di prato ordinato e uniforme.
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Il personaggio dei racconti di Italo Calvino (Palomar, 1983) non €il solo a coltivare I’ utopia del prato
perfetto secondo i crismi anglosassoni, oggi piu che mai dispendioso: frequenti tagli, caccia continua— come
Palomar — alle “erbacce’ che s'infiltrano per dispetto, poi, molta acqua. La scorsa estate ho detestato con
tutta me stessa un vicino, proprietario di unalussuosa villona con un parco senzafine, cheirrigava
imperterrito il suo prato brillante di smeraldo, mentre mi intristivo per il mio bruciato dall’ arsura.

Disdicevole e questo bisogno di omologazione erbacea, anche sotto il profilo estetico. Le erbe sono cosi
interessanti nellaloro riccavarietadi forme fogliari che ridurle auna o, al massimo, tre o quattro specie,
comerichiedeil disciplinare d’ oltre Manica, e sconfortante. Il prato rustico ha, ai miei occhi, un fascino ben
maggiore: mai noioso, pieno di colori, profumi, relazioni vitali. E resiliente. Non cambierei mai con un prato
al’ingleseil mio, dove fioriscono spontanei il timo eil dianthus, I’iperico elalinaria, il ranuncolo elasalvia,
laknautia el achillea, I’ ajuga, 1a centaurea, e poi anemoni violette primule margherite myosotis. E non sono
men belle le carex che s'intrufolano curiose? Non meritano forse attenzione le rosette basali della piantaggine
maggiore, e le sue verdognole spighette florali? Hanno conquistato Durer che le haritratte nell’ acquarello La
grande zolla (1503) insieme al tarassaco tanto inviso a Palomar! Palomar che strappava pure la borragine, dai
meraviglios fiori blu e, comelefoglie, cosi buoni.






Beh, s, il mioin effetti & piu campo che prato: pero, cosi spettinato, tanto piu gioioso. Certo, va anch’ esso
tagliato, ma senzail centimetro in mano per misurare i cinque d’ ordinanza, e lasciando che le macchie fiorite
facciano il loro corso.

Dopo questo elenco (assai parziale) delle essenze selvatiche del mio giardino — piu giardino proprio per
gueste presenze — puntiamo la lente sul trifoglio perché, pur compreso nellamisceladel semi di Palomar, non
e ammesso nel prato al’inglese. Anche la dicondra, in vero, non dovrebbe essere reclutata, ma questa
graziosa erbacea perenne, non avendo bisogno di taglio, € essenza di prati ornamentali a bassa manutenzione.
Comunque, ecco il prato di Palomar:

Il prato e costituito di dicondra, loglietto e trifoglio. Questa la mescolanzain parti uguali che fu sparsa sul
terreno al momento della semina. La dicondra, nana e strisciante, ha presto avuto il sopravvento: il suo
tappeto di foglioline tonde e morbide dilaga, gradevole al piede e alo sguardo. Malo spessore del prato 1o
danno le lance affilate del loglietto se non sono troppo rade e se non si lascia crescere troppo senza dargli una
tagliata. 1l trifoglio spuntairregolarmente, qua due ciuffi, [a niente, laggiu un mare; cresce rigoglioso finché
non s affloscia, perché |’ elica dellafoglia pesain cimaal tenero gambo e lo inarca.

Orbene, il trifoglio. Fabacea perenne o perennante a seconda delle specie, che sono numerose ma accomunate
dallatriplice laminafogliare (benché ognuna con propri caratteri distintivi), dalle tipiche corolle della
famiglia con vessillo, ali e carena, per o pitl raccolte in infiorescenze globose fruttificanti in piccoli legumi.
Trale piu diffuse vi €il Trifolium campestre dai gialli capolini florali, bianchi e solitari li portaiil Trifolium
repens mentre il Trifoliumincarnatum i ha colorati di un rosso intenso. Rosa, piti 0 meno vivace, e
peduncolati all’ ascella delle foglie sono quelli del Trifolium pratense (o Trifoglio rosso) che si distingue,
oltre che per I’ altezza (10-50 cm), per il bianco segno aformadi “V” a mezzo di ciascunafoglia. Era questo
il trifoglio piu diffuso trale erbe foraggere, soppiantato da altre piu redditizie per lafienagione, ma fissatore
d’ azoto e sempre utile per larotazione agraria. Dev’ essere questo il trifoglio che ispird a Pascoli lavisionaria
poesia Lerane, pubblicatain rivistanel 1897 ericiclata per lacodade Canti di Castelvecchio (1903), quel
Ritorno a San Mauro proposto in chiave memoriale straniante e spettrale insieme.






