
 

La scuola ci salverà? 
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Tanti tra noi, davanti alla violenza accaduta a Palermo, hanno avuto una reazione
viscerale. La rabbia chiede un colpevole, la paura ci illude che qualcuno pagherà
e l’ordine sarà ripristinato. Siamo abitati da odio, orrore e terrore: pulsioni,
scariche emotive, che precedono l’elaborazione cognitiva. Comprendere richiede
invece tempo. Per formulare una riflessione è necessario rinviare, differire; quindi
aspettare e poi elaborare. Possiamo scoprire, per esempio, che sono
quattordicimila gli utenti iscritti alla “chat della vergogna”. Quattordicimila è un
numero ben più grande di sette. Quattordicimila ci arriva come una dolorosa,
inaggirabile verità. Quei sette adolescenti non sono il problema, sono un sintomo.
Quell’abominio che abbiamo desiderato eliminare dal nostro sguardo – per poter
eliminare, così, il problema – è la punta di un iceberg che abbiamo la
responsabilità di guardare.
Proporre i loro volti su ogni canale social, fare i loro nomi, invocare la pena di
morte, è un grande tentativo di esorcizzazione collettivo, figlio della stessa
violenza che si vuole condannare. Quella violenza che si produce
nell’immediatezza, nell’assenza di riflessione e quindi nella mancanza di
differimento. E si accompagna sempre a una disumanizzazione. Nelle pulsioni
immediate ascolto solo me stesso. La pulsione immediata nasce nell’io, non fa i
conti con il discorso sociale, che include un “altro” e la sua differenza da me. Ed è
la presenza dell’altro, che ci dice che io non posso avere tutto e subito: la legge
ha dei tempi che non coincidono con quelli dettati dal mio stomaco.

Si invoca la scuola. Ritorna ciclicamente, come se fosse la soluzione a ogni male.
L’idea è che sia necessaria l’educazione affettiva. Ma cosa significa educazione
affettiva? E, soprattutto, perché quella scuola tanto bistrattata, quegli insegnanti
descritti come pigri, incapaci, disattenti, diventano ora coloro ai quali affidiamo la
possibilità di liberarci da questa violenza, di cui testimoniano quotidianamente le
pagine dei giornali? Davvero la scuola può tanto?
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La scuola è il perno del sistema democratico, avere fiducia nella scuola è avere
fiducia in tale sistema, dunque accettare anche il meccanismo di delega che
questo prevede. Professori e professoresse sono i delegati che devono farsi carico
dell’educazione dei nostri figli.
Siamo in grado di avere questa fiducia nella democrazia e dunque nel sociale?
Siamo in grado di pensare democraticamente, di non insultare chi la pensa in
modo differente da noi? In ogni dibattito il confronto viene sostituito
dall’appartenenza, che diventa schieramento: “con me o contro di me”. Una
logica competitiva nella quale l’invidia divora ogni possibilità di discorso. L’altro è
un competitor: critico chi ha un posto migliore del mio, maggior riconoscimento;
e, allo stesso tempo, invalido la condanna che l’altro muove al mio discorso: è
semplicemente invidioso. La discussione non verte più sui contenuti, ma sulla
delegittimazione di chi esprime contenuti differenti. L’invidia è, insieme, il motore
sociale e il grande alibi con cui non ci spostiamo da dove siamo. In questo senso
l’invidia testimonia di una logica competitiva avviluppata al potere che regge il
discorso sociale.

La prima funzione della scuola è il passaggio dal familiare al sociale, il passaggio
da “io” a “noi”. Il bambino, in famiglia, incontra sempre più raramente limiti e
leggi: i genitori si conformano ai bisogni dei figli e investono sulla loro
realizzazione immaginandoli come il prolungamento ideale di loro stessi –
psicoanalisti e pedagogisti segnalano da tempo questo con crescente
preoccupazione. La scuola è il luogo dove dovrebbe incrinarsi qualcosa di questa
onnipotenza domestica: non posso indicare la bottiglia d’acqua e aspettare che
mia madre me la passi. Devo utilizzare dei codici linguistici che mi consentono di
rapportarmi all’altro: «Per favore mi passeresti l’acqua?». Questa nuova
formulazione richiede quel differire: per farci comprendere dobbiamo passare
attraverso la strettoia del linguaggio. La scuola è il luogo in cui il lessico familiare
non vale, dove la mia parola di adolescente non sarà legge, dove fallirò, dove
scoprirò che la mia compagna Adele è più brava di me. È la preferita. La scuola mi
farà fare i conti -  con i giorni, i mesi, gli anni - con la rabbia verso Adele, mi farà
lavorare con lei, scoprire altro di lei. Nell’aula scolastica non c’è nessuno a
proteggermi dalla frustrazione, dalla fatica, dallo sforzo di traduzione cui mi
costringe la presenza degli altri. Freud in Il disagio della civiltà lo dice con grande
chiarezza: la civiltà chiede la rinuncia a una quota delle nostre pulsioni. Il
programma della civiltà è eterogeneo al programma della pulsione, non c’è
armonia. Che, tradotto, significa che per stare con gli altri devo accettare che non
è il mio stomaco a dettare la legge. Che non si può avere tutto. Che quel
professore non ha capito niente, che io farei diversamente, ma ho fiducia che
questa esperienza aiuterà mio figlio a essere un cittadino capace di rapportarsi



all’altro, a sviluppare antidoti e soluzioni per inserirsi in un discorso sociale.
La transizione dal familiare al sociale è una transizione essenziale per la
costruzione del cittadino: imparare che la vita collettiva è regolata da leggi, e che
la mia libertà deve fare i conti con la presenza, e con la libertà, degli altri.

La scuola è un noi: questa credo sia l’educazione affettiva di cui abbiamo bisogno.
La scuola parla a ogni bambino e a ogni adolescente di un mondo che non lo
metterà al centro, in cui non potrà comprare tutto, in cui non potrà avere tutto, in
cui l’altro non è un’immagine video di cui disporre e che può essere spenta a
piacimento, ma ha un corpo. La scuola mostrerà che quei corpi sono differenze
ingovernabili. Che ci saranno delle leggi e un’etica, a regolare i rapporti. 

Perché, tuttavia, la scuola non riesce più in questo compito? Perché la famiglia
interviene, i docenti non hanno legittimità, la logica della competizione e dell’io
entra nelle aule scolastiche?

Non c’è nulla, fuori dalla scuola, che sostenga questo “noi”. Fuori dalla scuola
ogni discorso è dominato da una logica che è la stessa che ritroviamo nel
familiare: nessun differimento, nessun limite, nessuna rinuncia. La logica del
capitalismo ridotta al suo grado più essenziale: tutto è acquistabile, i soldi e il
successo possono ogni cosa, la furberia è la via più comoda e garantita.
È complicato insegnare un discorso che non trova conferme né nel familiare, né
nel sociale. È complicato dire a Dario che può piangere, se il discorso sociale
propone immagini – ancora – di uomini virili vincenti, che tutto possono: viaggiare
solitari in un superjet inquinanti, come il calciatore Neymar, o baciare sulla bocca
una calciatrice campionessa mondiale, come il Presidente della Federcalcio Luis
Rubiales.

Come educare affettivamente all’altro? Come mostrare che l’altro e la sua
differenza sono risorsa che ci salva e non nemico da sconfiggere?

Era il 1929 e Freud scriveva: «Il comandamento ‘ama il prossimo tuo come te
stesso’ è la più forte difesa contro l’aggressività umana […]. Il comandamento è
irrealizzabile; l’inflazione così grandiosa dell’amore può solo sminuirne il valore,
non cancella la difficoltà. La civiltà trascura tutto ciò; ci ammonisce solo che
quanto più difficile è l’osservanza del precetto, tanto più è meritoria. Eppure, chi
nella presente civiltà si attiene a tale precetto si pone solo in svantaggio rispetto
a chi se ne sta fuori. […] A mio avviso, finché la virtù non vale la pena già sulla
terra, l’etica predicherà invano». 

 



In copertina un'opera di Lorenzo Mattotti.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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