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Siamo in unagalleriad arte; quattro eleganti signore 0sservano un quadro, e ascoltano i commenti di un
giovane uomo. Un atro signore si e avvicinato al quadro (e di modeste proporzioni), e si € girato verso il
giovane con un’' aria perplessa. Si, perché si e accesa una discussione tral’“ineffable youth” —lo chiama cosi
ladidascalia—eil gruppetto di “quelli-coi-piedi-per-terra’: questi ultimi nell’ opera vedono solo un disegno
“ignobile”’ e un colore “orribile”, per non parlare della“ prospettiva sbagliata’. Mal’“ineffabile giovane”,
nonostante la posa studiata e la pronuncia piuttosto posh (“picture’ diventa“ picktchah”, “nature” suona
“naytchu”), non riesce a spiegare neanche un po’ in che cosa consista la“beauty” del dipinto.
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MODERN ASTHETICS.

(Inefable Youth goes inlo eestacies over an cxriremely OV Master —say, FrRA Porcivziro Banaraaiawxo, A.n. 1266—12811)

Matler-of . Fact Party, ** Bor 17’8 8UCH A REPULSIVE SURJECT /"

Ineffable Youth, ** *Svpsecr’ 1 At 13 oF No MoMENT! Tae PiOKTCHEAM I8 BEATUTIFUL |"

Matter-of-Fact Parly, ** DoT YoU "LL OWN THE JJRAWING'S VILE, AND THE COLOCR'S DEASTLY |

Juefable Youth, ** ['M CULLAM-DLIND, AND DON'T FOFEsS TO UNDERSTAND D'awixol Tuar Plokromair 18 sEADTIFUL!"
Malter-of-Facl Parly (getting warm), “ Bor IT'8 ALL ovT oF PERSPECTIVE, HANO IT| AND 50 ABOMINABLY UNTRUE TO NATURS
Ineffable Youih. ** 1 pox't OARE ABODT NAVTOUAU, AND NATE Pensrective! Tuox PiokTciiail 18 WOST DEADTIFUL "
Matler-of-Fact Parly (losing all self-control). * Bot, pasu 1T ALL, MAN] WHERE THE DICKENS 18 THE BEFACTY, TAEN 1"
Inzffalle Youlh (guictly). ** In Tue Plokregaun1” [ Total defeat of Matter-of-Fuct |

Mal’ aspetto piu interessante della vignetta di George du Maurier — apparsa sullarivista satiricainglese
“Punch” nel 1877 —si trova nella primalinea dellalunga didascalia, dove viene indicato I’ autore del quadro:
“Fra Porcinello Babaragianno, A.D. 1266-12817". Insomma, |’ artista— del tutto inventato — viene presentato
come pittore italiano contemporaneo di Giotto, e come una figura semisconosciuta (si noti il punto
interrogativo sulladata di morte); il nome e caricaturale e, per di piu, lo si descrive come frate.

Com’ e che nell’ Europa del secondo Ottocento qualcuno si poteva entusiasmare per artisti medioevali minori
(e particolarmente per quelli che appartenevano a un ordine religioso)? Laragione €l fascino del primitivo
che éal centro di quello che fu I’ ultimo libro di uno dei piu grandi storici dell’ arte del Novecento, Ernst
Gombrich (1909-2001): La preferenza per il primitivo. Episodi dalla storia del gusto e dell’ arte occidentale,
acuradi Lucio Biasori, traduzione di Valentina Palombi, Torino, Einaudi 2023.

Gombrich punteggiail testo con una serie di riferimenti autobiografici; uno dei piu interessanti e quello che
racconta |’ episodio che contribui alla nascita del saggio. In Arte e illusione (1960) — un classico sul tema
della percezione nell’ ambito delle arti visive — Gombrich avevafatto un esperimento speciale, aveva chiesto



cioé aun ragazzino di dodici anni di rifare—amodo suo — un quadro di John Constable, la Veduta di
Wivenhoe Park (1816). L’ idea— che anche oggi sembra piuttosto singolare — vainquadrata nel rinnovato
interesse di quegli anni per il disegno infantile. Il tema s era affacciato pian piano nel corso del secolo
precedente, quando diverse figure in Europa — tra queste anche quel Rodolphe Topffer di cui Gombrich
commenta alcune vignette — si erano interrogate sulle forme dell’ espressione graficadei bambini (sull’ arte
dei bambini si possono vedere su Doppiozero tre articoli di Simonetta Niccolini qui e qui e qui). | loro
scarabocchi avevano assunto poi risalto ancor maggiore quando le avanguardie del primo Novecento avevano
cominciato a prenderli sul serio, ad esempio nell’almanacco Der Blaue Reiter (1912). In altre parole, il
disegno infantile sembrava appartenere a una regione remota degna di essere esplorata, a suo modo vicinaa
guei “primitivi” extraeuropel che stavano offrendo nuovi stimoli creativi: il caso delle Demoiselles d’ Avignon
di Picasso e fin troppo noto. A proposito: perché stampare questa (e tante altre foto) in bianco e grigio? E
perché pubblicare vecchi scatti di celebri statue greche ancora con foglie di fico (p. 24)?

Matorniamo al racconto di Gombrich: accadde che "uno studioso di storia dell'arte” sostenne di "preferire la
copia del ragazzo al capolavoro dell'artista’. Insomma, quello chein altri tempi sarebbe stato liquidato come
scarabocchio adesso poteva entusiasmare piu di un’ operadi Constable; come riferisce I’ autore, questafu
“un'esperienza che mi spinse adar seguito all'ideadi scrivere il presente volume".

Cio che colpisce Gombrich el ripetersi di questo meccanismo nella storia della cultura europea. Lo studioso
prende infatti in esame, una dopo I’ atra, le stagioni in cui |” arte del passato ha esercitato un fascino speciale,
adispetto di quello che accadevain quel dato momento in campo artistico, e ne esce una straordinaria storia
del gusto. Questatensione verso il primitivo, infatti, non e tanto esito di un interesse intellettuale, quanto
un’inclinazione estetica; cid non toglie che questa attrazione, tutt’ altro che incontaminata, si combini con
prese di posizione ideologiche e religiose (o con atteggiamenti moraleggianti). E quante volte accade che, in
unasortadi innamoramento, |0 sguardo retrospettivo attribuisca all’ arte del passato prospettive appartenenti
al’ attualitd. Ma—annotal’ autore —"la storiadel gusto non sarebbe una materia cosi interessante se non
consentisse di studiare questo meccanismo di proiezione probabilmente inseparabile da una genuinaricezione
dell'operadiarte”.
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La“preferenzaper il primitivo” s manifesta gia nell’ antichita: in eta romana conosciamo un numero
consistente di opere arcaicizzanti, sculture che riproducevano esempi dell’ arte greca nella fase anteriore a
guellaclassica, peraltro tanto amata. Ad esempio, la statua di Artemide in Palazzo Massimo a Roma, opera
del | sec. d. C., masu un modello anteriore di pit di cinque secoli. Lo stesso interesse per gli antichi maestri
si verificaanche nel campo dellaretorica. Anche qui, infatti, si riconosce |o schema dicotomico che s
ripresentera piu volte nella storia dell’ arte occidentale: il decadimento attuale paragonato allafioritura del
passato, le forme corrotte di oggi confrontate alla purezza di quelle di ieri, e atre contrapposizioni sulla
medesima linea.

E proprio in questo ambito della retorica antica che |o studioso viennese scopre un’ osservazione di Cicerone (
De Oratore, 3.25.98), e’ adotta come esergo del libro. Non a caso, perché gli sembra addirittura contenere la
chiave per interpretare il fenomeno del primitivismo nel suo dispiegarsi nella storia. Sostiene Cicerone che
“le cose che riescono piu gradite ai nostri sensi e piu fortemente ci colpiscono a primo apparire Sono proprio
guelle che piu presto ¢i danno fastidio e ¢i stancano”. Insomma, la gratificazione porterebbe con s€il
disgusto, in un rimbalzo inevitabile di apprezzamento e rifiuto, accostamento e distanza.

Lo spazio cronologico in cui si muove I’ indagine di Gombrich é talmente ampio da scontrarsi per forza con
problemi che avevano causato un intenso dibattito negli studi storico-artistici del Novecento, come quello
sull’ arte del Tardoantico: come mai, ad esempio nell’ arco di Costantino, gli artisti lasciano da parte
I”armonioso realismo dell’ arte classica per uno stile piu sintetico, rigido e schematico, in definitivaun
linguaggio che ci appare primitivo? Quali forze conducono a un cosi radicale scarto, a un totale rivolgimento
artistico?

In altre parti del libro riaffiorano invece problemi su cui o studioso stava lavorando negli anni Cinquanta,
primadi tutto la* psicologia della rappresentazione pittorica” (cosi recitavail sottotitolo di Arte eillusione).
Nel 1923, Elise —lacuoca di casa Gombrich — volle regalare al quattordicenne Ernst un disegno che lo
ritraeva durante unalezione di violoncello. Il disegno — solo in apparenza uno scarabocchio privo di interesse
—diviene |’ occasione per riflettere ancora una volta su come percepiamo larealta, e sui modi con culi
organizziamo una descrizione 0 una narrazione attraverso le immagini.



Gli artisti, i critici, i teorici che dall’ antichita al Novecento restarono ammaliati dal “primitivo” avevano
argomentazioni ben pit convincenti dell’“ineffable youth” dellavignettadi du Maurier. Quello che colpisce
nelleloro tesi el’insistente richiamo alla“semplicitd’ dell’ arte di unavolta (pp. 17, 37, 51, 68, 86, 91, 106,
108, 114, 120, 127, 130, 183, 234, 247, 259, 305), quasi s trattasse di una parola d’ ordine valida per tutte le
epoche e per tutte le fasi artistiche.

E infatti ecco la“semplicitd” —in un’ accezione interamente positiva—in boccaaPlinio il Vecchio,
Wackenroder, Winckelmann, Herder, Tolstoj, Emil Nolde (e altri ancora). E un’arte “semplice” quella dei
popoli “primitivi”, malo e anche quelladella Greciaclassica, eil pieno Medioevo o il primo Rinascimento.
A volte si sconfina nell’ ossessione, come quel pittore vicino a Jacques-Louis David che dichiarava di
preferirelalunaal sole, perché “ pit semplice, pitl grande. E piti primitival”.

Lettain questa sequenza, la*“ semplicita’ diviene una categoria sfuggente: € “umile’, “nobile’, “durae
severd’, “visionarid’, “primitiva’. Il concetto, insomma, appare sempre piu sfumato, ma e ottimamente
efficace perché, mentre fa appello alla dimensione estetica, trascina nella discussione il piano dei valori




morali.

Difatti, quando tralafine del Settecento e gli inizi dell’ Ottocento cambiail giudizio sull’ arte medioevale, &
difficile verificare in che misura |’ apprezzamento formale sia condizionato da una rinnovata adesione alla
tradizione religiosa cristiana e dalla pressione della reazione cattolica, in particolare nella Francia
postrivoluzionaria. Nella Romadegli inizi del X1X secolo un gruppo di artisti innamorati del Medioevo prese
il nome di Nazareni, ispirandosi addirittura al (presunto) aspetto esteriore di Gesu. In questo clima non suona
strano che un pittore, il danese Albert Kiichler, sia poi entrato nell’ ordine francescano.

Scrittori, collezionisti, artisti avviano di fatto unarevisione delle gerarchie della storia dell’ arte, e persino
Raffaello — che da sempre deteneva ogni primato assieme a Michelangelo, Tiziano, Correggio, Leonardo —
viene messo in discussione. Non sorprende cosi che uno del pittori piu amati nel corso dell’ Ottocento sia
Beato Angelico, un frate domenicano attivo nella primametadel XV secolo nel convento di San Marco a
Firenze.

Eccolo, mentre dipinge una santa, trale immagini che decorano il Great Bookcase (Ashmolean Museum di
Oxford), unalibreriarealizzatatra 1859 e 1862 per I’ ufficio londinese dell’ architetto William Burges. Nel
gruppo di artisti che collaborarono all’ operavi erano anche alcuni esponenti della Pre-Raphaelite
Brotherhood, |a*“ confraternita dei Preraffaeliti”, artisti che amavano appunto |’ arte del Medioevo e del primo
Rinascimento, “primadi Raffaello” appunto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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