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“L’inconscio digitale inteso psicoanaliticamente non è in Internet, nei Social Media o nelle più o meno sicure
ed affidabili banche dati delle Big Tech ma è dentro di noi ed opera secondo le stesse modalità del nostro
tradizionale inconscio, inducendoci cioè a proiettare sul digitale, senza che ce ne rendiamo conto, le nostre
emozioni più riposte, i nostri pensieri più inaccessibili e i nostri più inconfessabili desideri.” Così scrive
Giuliano Castigliego in Inconscio digitale e sostenibilità. Per una psicopatologia della vita quotidiana
digitale [Digital Transformation Institute, Roma 2023].

Quale sia l’utilità di un’analisi e di una definizione dell’inconscio digitale è il tema che attraversa tutto il
libro: “Il concetto di “inconscio digitale” è, a mio avviso, un utile strumento interpretativo per comprendere
meglio cosa avviene nei nostri scambi in Internet e sui social, per non cadere nella trappola moralistica della
vergogna, dello svergognamento e della gogna mediatica ma anche per evitare di rimanere intrappolati in una
maschera narcisistica appariscente e affascinante che però tradisce la nostra vera identità.”

Conoscere per governare, insomma, e cercare di rendere sostenibile una rivoluzione tecnologica che, come
sempre, ma questa volta in maniera più intensa e pervasiva, attiva il gap tra tecnica e valori, tra quel che
come umani produciamo, e la nostra capacità di utilizzarlo per noi e non contro di noi.

Ancora una volta possiamo constatare che il posto dove cercare è dentro noi, anche se continueremo ad
esternalizzare, come fa chi sostiene che dentro noi non c’è nulla da cercare e che tutto è nelle cose, compresa
la nostra mente che considera quelle cose [vedi Marco Trainito su R. Manzotti, S. Rossi, IO & IA. Mente,
cervello & GPT, Rubbettino, 2023].

Albio Tibullo nel primo secolo si era posto il problema in modo chiaro:

“Chi fu il primo che inventò le spaventose armi? Da quel momento furono stragi, guerre. Si aprì la via più
breve alla crudele morte. Il misero, tuttavia, non ne ha colpa. Siamo noi che usiamo malamente quel che egli
ci diede per difenderci dalle feroci belve.” (An nihil ille miser meruit. Nos ad mala nostra vertimus, in saevas
quod dedit ille feras) [Tibullo, Condanna della guerra ed elogio della pace I, 10, vv. 1-24]. 

Giuliano Castigliego cerca, con estensione di argomenti e vertici narrativi di particolare rilevanza, di
comprendere perché procediamo così, soprattutto rispetto al nostro stesso pensiero e ai suoi prodotti
tecnologici. Secondo l’autore è la melanconia un luogo dove guardare: “Il pensiero è rigorosamente
inseparabile da una melanconia, indistruttibile […] L’esistenza umana, la vita dell’intelletto, significa
un’esperienza di questa malinconia e la capacità vitale di superarla”. Si pone, col digitale e con l’incidenza
che ha sulle nostre dimensioni inconsce, un esteso problema di sostenibilità. Riguarda in maniera particolare
qualcosa che da sempre è presente nell’esperienza umana. Se le app, ad esempio, sono modi nuovi di fare
cose molto vecchie, e se tra memoria e oblio si colloca una particolare forma di rimozione, quella digitale, a
rendere particolarmente impegnativa la nostra capacità di fare i conti con le tecnologie digitali, e con
l’angoscia che ce ne deriva, riguarda molto probabilmente il fatto che in questo caso sono in gioco fattori
come il pensiero e il linguaggio. Ritenuti i vertici della distinzione umana, è per noi particolarmente
inquietante avvertire che è messa in discussione la nostra unicità in ragione della quale ci siamo collocati
sopra le parti nel processo evolutivo. Quel sentimento di perdita richiede un’elaborazione particolare che
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esige i suoi tempi. “L’erba, dice un proverbio tedesco, non cresce più alla svelta se la si tira”, scrive a un
certo punto Giuliano Castigliego, affrontando i temi di una psicopatologia della vita quotidiana digitale
sostenibile. Solo da un’adeguata elaborazione del nostro rapporto con il digitale e delle dinamiche del nostro
mondo interno che emergono da quel rapporto, può scaturire un’emancipazione che ci porti a governare il
digitale e a valorizzarne le potenzialità. Si tratta di una proposta verso la consapevolezza che attraversa tutto
il libro. Questa consapevolezza spetta a noi, ci dice Castigliego. Tutti abbiamo la possibilità di svolgere una
parte attiva nella trasformazione digitale in corso. Stefano Epifani sostiene che “la tecnologia digitale è forse
lo strumento più potente del quale l’uomo disponga e l’alleato più importante per produrre un cambiamento
positivo”. È però necessario che questo cambiamento venga accompagnato da “una consapevolezza che, da
individuale, diventi condivisa e sociale e, da sociale, si trasformi in azione politica.” Quel che per ora rende
particolarmente difficile la conquista di consapevolezza dipende dall’evidenza che la trasformazione digitale
agisce sul senso delle cose, sulla percezione di valore da parte delle persone, sulle catene del valore di intere
industrie. Non è un semplice cambiamento del modo in cui fare le cose, ridefinisce piuttosto cosa abbia senso
fare e cosa, in un mutato scenario di contesto, non ha più senso. Abbiamo avuto presto evidenza dell’azione
dell’inconscio digitale e dei suoi effetti, anche se la maggior parte di quegli effetti ci risulta difficilmente
riconducibile a una spiegazione lineare. Il fenomeno del contagio emotivo di massa via social network, il
fatto cioè che “gli stati emotivi possono essere trasmessi agli altri tramite contagio emotivo inducendo le
persone a provare le stesse emozioni senza averne consapevolezza” e senza bisogno di contatto personale,
mostra che il contagio emotivo sociale offline e online è di fondamentale importanza non solo e non tanto per
comportamenti da stadio, ma soprattutto per complessi fenomeni di adattamento, aggregazione e
omologazione di massa dalle conseguenze spesso drammatiche.

Non solo la dimensione pubblica delle nostre vite è trasformata anche a livello inconscio, ma anche il
rapporto di ognuna/o di noi con sé stessa/o. La rivoluzione digitale cambia radicalmente anche la condizione
dello stare solo e dunque il suo senso. Avvalendosi di un’analisi del pensiero di Pascal, Castigliego indaga
questa dimensione. Secondo Pascal: “Gli uomini, non avendo potuto sanare la morte, la miseria, l’ignoranza,
per rendersi felici hanno escogitato di non pensarci”. Di fronte però all’infelicità naturale della nostra
condizione debole e mortale pare che nulla ci possa consolare, nemmeno il digitale. Esso si aggiunge solo
con poderosa capacità tecnologica e pervasività psicologica agli altri svariati mezzi che il genere umano ha
già individuato per non pensare alla nostra “condizione debole e mortale” e fuggire da noi stessi. Attraverso
queste dinamiche proiettive e difensive, nel nostro rapporto con il digitale entrano in gioco le nostre
emozioni.





Da manifestazioni biopsichiche dei nostri corpi in relazione ai contesti della nostra vita, le emozioni non
possono non emergere ed essere a loro volta influenzate dal digitale. Come opportunamente sostiene
Castigliego: “La prima domanda da porci non è dunque se le emozioni permeino o meno il digitale ma se ne
siamo consapevoli, tanto di quelle che percepiamo quanto di quelle che suscitiamo. La risposta potrebbe
sembrare scontata ma non lo è.” La nostra vita onlife è permeata dalle emozioni come ogni altra esperienza di
vita, ma come accade tutto questo? Se abbiamo conosciuto l’impegno e l’angoscia dell’attesa, che esigeva un
ascolto e un controllo delle emozioni, oggi l’eccitazione di narrare noi stessi, congiunta all’accelerazione
insita nel networking, ci inducono all’azione irriflessa, tanto che la sospirata viralità del messaggio è l’esatto
contrario della riflessione meditata. Presi dall’eccitante desiderio di raccontare agli altri noi stessi, la nostra
vita, le nostre opinioni, le nostre passioni, rischiamo di non ascoltare, né tanto meno comprendere, non solo
le parole altrui, ma anche le nostre emozioni più profonde e più vere. È senz’altro positivo che le emozioni
vengano oggi espresse onlife in modo molto più aperto che in passato, secondo Castigliego. Il rischio è
tuttavia quello di comunicare le emozioni ancor prima di averle percepite e soprattutto comprese. 

Il che non vuole affatto dire che non sia possibile percepire ed esprimere consapevolmente le nostre emozioni
e i nostri sentimenti sui social network. Il sito HONY60 Humans of New York  rappresenta anzi un ottimo
esempio di come la narrazione della propria storia per immagini e parole sui social media abbia consentito di
promuovere comportamenti funzionali al processo di riconoscimento e di comprensione delle emozioni
altrui, all’alfabetizzazione emotiva appunto. Il suo autore, Brendon Stanton, ha deciso di fare un censimento
fotografico di New York, ha chiesto ai passanti di poterli fotografare, ha pubblicato le foto organizzandole
secondo i quartieri e accanto ad ognuna ha postato una didascalia con uno stralcio della conversazione avuta
con il soggetto della fotografia. Il problema che rende difficile il rapporto con le nostre e le altrui emozioni
non riguarda dunque i social ma la mancata consapevolezza delle emozioni stesse. Ciò accade non solo per la
ricerca dell’altro, ma anche per l’odio nei confronti dell’altro. Castigliego riporta opportunamente gli esiti di
uno studio Unesco sull’odio onlife. Nel “Countering Online Hate Speech” [2015], infatti, l’Unesco individua
quattro differenze sostanziali tra l’odio offline e l’odio online. La prima è la permanenza dell’odio online,
ossia la possibilità che “rimanga “attivo” per lunghi periodi di tempo e in diversi formati. La seconda
differenza è il ritorno imprevedibile delle espressioni di odio che, anche se sono rimosse da un luogo possono
riapparire altrove. La terza differenza è l’importanza che assume online l’anonimato: di per sé un diritto che
consente in certe condizioni di fare emergere verità che, chi si trova in condizioni di svantaggio, potrebbe
aver timore di comunicare, l’uso di pseudonimi e nomi falsi possono rendere le persone meno consapevoli
del valore delle proprie parole e ingenerare più o meno fondate aspettative di irresponsabilità e impunità. La
quarta differenza è la transnazionalità, che aumenta l’effetto dell’hate speech e rende più complicato
individuare i meccanismi legali per combatterlo. È necessario, quindi, tenere conto del livello di
propagazione del contagio, fino a esiti che si propongono incontrollabili. Come accade anche nell’amore, ad
essere cercata è comunque la fisicità, seppur mediante le incertezze delle emozioni. Non solo le emozioni, ma
anche la memoria, l’oblio e la fantasia, sono passati al vaglio della speculazione di Castigliego, fino a creare
una mappa estesa degli ambiti in cui il digitale diviene pervasivo, agendo sia a livello consapevole che
inconscio. 

In realtà, quello che abbiamo fatto è stato portare con noi sul nuovo continente digitale il nostro inconscio,
che ha trovato in questa terra di confine onlife, tra sogno e realtà, fertile terreno di coltura. Sul digitale
abbiamo riversato tutte le nostre proiezioni, di purificazione e redenzione ma anche di piacere e di
aggressività, così che da paradiso terrestre il digitale è divenuto un nuovo paradiso perduto, sul quale non
abbiamo più il controllo – ammesso e non concesso che all’inizio l’avessimo mai avuto. “Non solo “l’Io non
è padrone in casa propria” come ci aveva dolorosamente rivelato Freud più di cento anni fa e come le
neuroscienze oggi ci confermano”, scrive Castigliego, “ma non lo è più nemmeno nel digitale, la sua
creazione per antonomasia, che è andata incontro a una progressiva, inconsapevole trasformazione, quella
che dal porre al centro il contenuto è passata a porre al centro la relazione. Si potrebbe affermare che così
come i blog stanno al contenuto i social network site stanno alla relazione”. 

Il digitale ha accolto dunque le nostre speranze di pura razionalità e le nostre fantasie di onnipotenza ma è
anche divenuto ricettacolo dei nostri impulsi e delle nostre angosce, propagatore di quelle tendenze alla
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chiusura ideologica, al riduzionismo e alla disinformazione (post truth) che era nato per combattere. Sarebbe
d’altro canto singolare che la creazione (il digitale) non rispecchiasse le caratteristiche del suo creatore
(l’essere umano). Anziché gridare allo scandalo e addossare al digitale ogni sorta di mali (ci renderebbe
stupidi, immemori, schiavi etc.) è più opportuno sottoporre il digitale a un’analisi critica che si avvalga anche
dei concetti psicoanalitici per meglio comprendere quanto i nostri impulsi e le nostre emozioni influenzano il
nostro rapporto con il digitale stesso e viceversa. Per questo appare legittimo e quanto mai utile parlare di
inconscio digitale in senso psicoanalitico, precisando peraltro che l’inconscio continua ad operare dentro di
noi anche se ha trovato nel digitale un ulteriore ambito di espressione accanto al sogno, agli atti mancati e ai
sintomi. Anziché attribuire le distorsioni del digitale alla malevolenza dei cattivi di turno (che certo non
mancano) si tratta di scrivere, insieme, una nuova psicopatologia della vita quotidiana digitale che ci aiuti a
comprendere meglio il nostro rapporto con il digitale. In un’accezione di inconscio forse più junghiana,
l’inconscio digitale potrebbe indicare tutte le proiezioni collettive che riversiamo sul digitale e che a loro
volta influenzano il nostro quotidiano. Nel nostro rapporto onlife con il digitale entriamo infatti in contatto
con parti consce ma anche inconsce nostre e altrui (individuali e collettive) che a loro volta esercitano una
maggiore o minore influenza su di noi. A seconda della sintonia che riusciamo a percepire e ad instaurare con
queste parti riceviamo anche minori o maggiori stimoli non solo cognitivi ma anche emozionali che possono
tradursi in nuove modalità d’approccio al mondo e a noi stessi. “La trasformazione digitale non si limita ad
agire a livello di processo, ma agisce letteralmente a livello di senso: ha il potere, infatti, di cambiare il senso
delle cose. Una vera e propria rivoluzione di senso che basandosi sulla mutata percezione del concetto di
valore […] produce un cambiamento profondo in ogni aspetto della vita”, come sostiene Stefano Epifani in
Sostenibilità digitale.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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