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La politica e il calcio sono due attività a priori molto diverse tra di loro, se non opposte, eppure non si
contano i casi in cui è stato utilizzato lo sport, in particolar modo il calcio per la sua popolarità, a fini politici.
È una simbiosi problematica, nel senso che il calcio ha sempre creato aspettative sociali che la politica ha
saputo cavalcare. In un’intervista per l’Europeo del 31 dicembre 1970 Pasolini lo definiva come “l’ultima
rappresentazione sacra del nostro tempo” e, venticinque anni dopo, Eduardo Galeano, in Splendori e miserie
del gioco del calcio scriveva: “Per quanto i tecnocrati lo programmino perfino nei minimi dettagli, per quanto
i potenti lo manipolino, il calcio continua a voler essere l’arte dell’imprevisto”. Gli esempi in cui la politica
entra nel mondo del calcio e viceversa sono sotto gli occhi di tutti. Si potrebbe affermare che a partire dal 776
a.C. – anno della prima Olimpiade – fino all’ultimo mondiale in Qatar, la sfida agonistica ha condizionato la
sfera politica. Lo dimostrano le diverse dittature militari sudamericane, che hanno utilizzato il calcio per
manifestare opposizione o resistenza nei confronti di altre nazioni o di altri leader politici. Un caso eclatante
riguarda la qualificazione del Cile ai mondiali in Germania. La nazionale cilena, chiamata la Roja, dopo la
partita d’andata a Mosca per la classifica ai mondiali, finita 0-0, doveva disputare quella decisiva di ritorno
contro l’URSS nello stadio Nacional di Santiago del Cile (lo stesso stadio utilizzato come campo di
concentramento e tortura durante il golpe di Pinochet), ma il segretario generale del Partito comunista,
Leonid Brežnev, decise di non giocarla e di lasciare la nazionale sovietica a casa. Il Cile, però, scese in
campo lo stesso segnando un gol a porta vuota. Su questa partita mai giocata o giocata senza la presenza
dell’avversario, Gregorio Scorsetti ha scritto per l’editore 66thand2nd un romanzo dal titolo La gara di
ritorno. Cile 1973, che è una ricostruzione storica dettagliatissima di quei mesi turbolenti che precedono e
seguono il golpe di stato dell’11 settembre 1973, in cui è rimasto ucciso il presidente in carica Salvador
Allende, il primo presidente di sinistra eletto democraticamente in uno stato sudamericano, costretto ad
affrontare, scrive Scorsetti, “la crisi politica di un paese chiuso da una destra che ammiccava ai movimenti
neofascisti, segnato dal crollo dei consensi a sinistra e bloccato dall’embargo commerciale degli Stati Uniti e
da un’inflazione ormai alle stelle”.

Il libro inizia con le elezioni parlamentari dei primi di marzo 1973, che confermano il governo socialista di
Salvador Allende e aprono una lunga crisi politica e sociale che porta il Cile a uno scontro tra i sostenitori del
governo in carica e l’opposizione. Insieme alle varie vicende politiche, si narrano anche le sfide calcistiche
della Copa Libertadores tra il Colo-Colo (squadra che prende il nome dal capo mapuche Colocolo, che nel
1553 riuscì a sconfiggere l’esercito spagnolo) e l’avversaria Unión Española. Da questo intreccio tra politica
e calcio, La gara di ritorno si sviluppa in modo cronologico, per concludersi con la partita fantasma in cui il
Cile, senza l’avversario, vince nel novembre dello stesso anno contro l’URSS allo Estadio Nacional di
Santiago e si qualifica ai mondiali del 1974. Dunque, nove mesi in cui Gregorio Scorsetti riesce a sintetizzare
la storia di un paese tormentato e violentato dalle vicende interne.

Il libro è suddiviso in due parti, la prima si conclude con l’11 settembre, il giorno in cui Pinochet sancisce la
fine della democrazia cilena e la seconda inizia con il primo giorno della dittatura. Ed è raccontato dal punto
di vista del capitano della nazionale cilena, Francisco Valdés, amico e sostenitore di Salvador Allende.
Dunque, si entra con una lente d’ingrandimento nelle vicende politiche e sportive di uno dei paesi più
emblematici e controversi della storia sudamericana. La vicenda storica di Francisco Valdés, inoltre, si
intreccia con quella di altri personaggi: Maritza, la sua compagna; Carlos Caszely, l’attaccante della
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nazionale sopranominato el Rey del metro cuadrado, e altri calciatori dell’epoca tra cui Leonardo Véliz e
Sergio Ahumada.





Tra i personaggi descritti nel libro di Scorsetti è interessante evidenziare la figura di Victor Jara, il cantautore
che ha saputo rappresentare la nuova canzone cilena e ne è diventato un emblema: “aveva mosso i primi passi
sulla scia della rivoluzione cubana del ’59”. Ispirato dai movimenti rivoluzionari, Jara “aveva ripreso il
folklore e le tradizioni popolari di cui si erano avvalsi Violeta Parra e i cantautori cileni degli anni Sessanta
per mettersi al fianco dei lavoratori e dei proletari che scendevano in piazza”. Il giorno dopo il golpe fu
arrestato, torturato e dopo cinque giorni, come si sa, lo freddarono a colpi di fucile allo stadio Nacional. È
inevitabile pensare anche al caso di Charles Horman, il giornalista americano ucciso anche lui nello stadio
Nacional di Santiago, famoso grazie al film del 1982 diretto da Costa-Gavras, Missing.

La seconda parte del libro, si diceva, inizia con il 12 settembre: “Il giorno dopo ci svegliammo sotto la
pioggia. La città iniziava la giornata in un clima di terrore, con i dipendenti pubblici che tornavano puntuali
ai loro uffici per non essere schedati come dissidenti e oppositori del regime, seguendo l’appello del generale
Leigh alla tv e alla radio di riprendere ognuno il proprio lavoro, perché era ora di ricostruire il Cile. Lo stesso
fecero i minatori e gli operai cominciando il turno sotto l’occhio vigile dei soldati di presidio alle cinture
industriali di Santiago”.

Quello stesso giorno iniziano anche le ispezioni “alle case di cineasti e scrittori, a cominciare da quella di
Neruda”, si arrestano i deputati dell’opposizione, si dichiarano “illegali i partiti socialisti, comunisti e i
collettivi di chiara ispirazione marxista”, si chiudono giornali, si mettono a tacere i canali televisivi e
radiofonici, si rastrellano gli archivi e le biblioteche, si chiudono le università statali e si bruciano libri,
pellicole e giornali. I Quilapayún e gli Inti-Illimani si salvarono solo perché in quei giorni si trovavano in
Europa. La gente spariva e la violenza era diventata parte della vita quotidiana. In questo clima di terrore,
nonostante la dissidenza, i pochi a essere “diventati degli intoccabili” erano i giocatori della Roja. Da lì a
poco, le immagini dei prigionieri allo stadio Nacional di Santiago fanno il giro del mondo e svelano quello
che sta accadendo in Cile. La nazionale, dopo il pareggio a Mosca contro l’Unione sovietica (il 26
settembre), doveva giocare la partita di ritorno nello stesso stadio Nacional che, all’improvviso, si era
trasformato in un campo di concentramento, ma “il Cremlino mandò una lettera alla Fifa sostenendo che non
ci fossero i presupposti per disputare la partita, e che in un campo di concentramento la loro Nazionale non
avrebbe mai giocato”.

Inoltre, il Cremlino temeva per l’incolumità dei propri giocatori e ruppe ogni relazione diplomatica,
chiedendo alla FIFA la squalifica del Cile per via della violazione dei diritti umani. La FIFA, dopo un
sopralluogo allo stadio, fissò la partita per il 21 novembre. È intrigante l’incontro tra Pinochet e Francisco
Valdés, due giorni prima della partita fantasma, raccontato da Scorsetti, e a seguire il resoconto di quella
disputa surreale senza avversario in cui il capitano della nazionale si vide costretto a segnare a porta vuota.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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