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Calvino scrivein Perchéleggerei classici chei classici sono quei libri di cui di solito si sentedire
"sto rileggendo..." e mai "sto leggendo...."

Da quando ho smesso di studiare materie scientifiche per dedicarmi allaletteratura, ho cominciato
gradualmente a dimenticare cio che sapevo. Il tempo ha semplificato parecchio lamia comprensione di certi
fenomeni scientifici, manon |’ ha erosa del tutto: una volta dimenticate formule e procedimenti, mi sono
rimaste nozioni isolate, che |’ azione della letteratura hanno trasformato — forse riciclato — in metafore. Potrei
dire che la metafora € la risacca umanistica della mia vecchia memoria scientifica. Cosi, non ricordo piu
come si calcoli lavariazione di entropiaal’interno di un sistema, eppure colgo I’ enorme potenziale
metaforico insito nella possibilita di misurare il disordine; ho dimenticato come calcolare |’ errore assol uto,
matrovo commovente |’ illusione di sapere in anticipo di quanto sto sbagliando. Allo stesso modo, non
ricordo piu comesi calcoli il punto di rotturadi un sistema, ma ho capito che per far precipitare Cime
Tempestose basta il peso di unavirgola.

Sarebbe inutile tentare di riassumere Cime tempestose, ambizioso proporne un’ analisi, pedante elencarnei
temi; sin troppo e gia stato scritto di questo romanzo. Percio ho deciso di parlare della storiadi quellavirgola,
a pagina cinquantotto della traduzione di Monica Pareschi pubblicata da Einaudi, in un’ esclamazione di
Catherine Earnshaw appena tornata a Wuthering Heights dopo un periodo di convalescenza a Thrushcross
Grange.

Ma riavvolgiamo per un attimo il filo: sullo sfondo della brughieradello Y orkshire si stagliano due edifici,
Thrushcross Grange e Wuthering Heights, il primo dimoradei Linton, il secondo degli Earnshaw. Le due
case sono contenitori di due opposti prototipi emotivi: sei Linton sono epitome di quiete e raffinatezza,
persino di repressione, gli Earnshaw sono perturbanti e passionali, quasi selvaggi. Tutto il romanzo si gioca
sullatensione derivante da questa perfetta architettura narrativa, e sull’ idea che le case siano per i loro
abitanti delle specie di luoghi naturali, che ne rispecchiano natura e inclinazioni, eli attirano a sé con laforza
di un magnete. Quando Catherine Earnshaw — feritasi durante una delle sue scorribande col fratellastro
Heathcliff — trascorre cinque settimane a Thrushcross Grange, presso lafamiglia Linton, ne torna
profondamente cambiata: «Invece di una piccola selvaggia senza cappello che correva all’ impazzata ad
abbracciare tutti quanti fino atoglierci il fiato, ecco scendere da un bellissimo pony nero una personcina tutta
sussiegosa, con i boccoli castani che spuntavano da sotto un berretto di castoro ornato di piume». Catherine
subito chiede di Heathcliff, fino a quel momento il suo inseparabile compagno di avventure, ma appenai due
si rincontrano, capiamo chetraloro si e rotto qualcosa. Ed eccoci a pagina cinquantotto: Catherine rivede
Heathcliff, e dopo averlo abbracciato e coperto di baci, o osserva ed esclama, «Oddio, come sei nero! E che
broncio! E... che arialosca e buffa che hai! Ma e perché ormai mi sono abituata a Edgar, e alsabella
Linton».

Lavirgola che segue il nome di Edgar segnala una pausa, e a quellavirgola sta appeso il seme della gelosia di
Heathcliff nei confronti di Edgar Linton: € qui che si spezzal’ equilibrio di Cime tempestose, € questo il punto
di rottura all’interno del romanzo — il brevissmo intervallo che, richiamando I’ attenzione su Edgar, accende
in Heathcliff lafiamma dellarivalita. Selavirgolaé lascintilladel romanzo, i propositi di vendetta di
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Heathcliff —chein quellavirgolasi annidano — ne costituiscono I’ apparato propul sore. Dapprima Heathcliff &
schiacciato dal senso di inferiorita che lo vede uscire sempre sconfitto dal confronto col suo rivale: «il
contrasto eratale daricordare il passaggio da unaregione di brulle colline carbonifere a una splendida fertile
vallata», ci dice Nelly Dean, la governante-narratrice. Edgar e bello, ha gli occhi azzurri, i capelli biondi e la
carnagione chiara; Heathcliff hai capelli neri, gli occhi e la carnagione scuri. Edgar € gentile e gioviae;
Heathcliff brusco e scontroso. Edgar € educato, conosce le buone maniere, € sempre ben vestito; Heathcliff &
rozzo, selvaggio, atratti diabolico. Ma soprattutto — e questa sara la considerazione decisiva per Catherine,
che sembra aver imparato la lezione di Jane Austen — Edgar é ricco, Heathcliff no. «Nonti € mai venutoin
mente», chiede Catherine ala governante, «che seio e Heathcliff ci sposassimo saremmo due poveracci ?».
Ecco perché Catherine sposa Edgar. Ecco il baratro su cui oscilla quellavirgola. Superata la frustrazione
derivante dal senso d’inferiorita, Heathcliff fara della vendettala propriaragione di vita: una vendetta che
non guarderain faccia nessuno —non i fratelli, non le cognate, noni figli — e lo portera a una degradazione
morale che solo nella morte trovera una formadi quiete. E non e forse sorprendente pensare che I’ avvisaglia
emotivadi questo sconquasso stia nello spazio di unavirgola, nel tempo di una pausa?

Ancor piu sorprendente, tuttavia, € scoprire che stiamo parlando di una virgola che non tutte le edizioni
riportano. Cime tempestose venne pubblicato per la primavoltanel 1847 da Thomas Newby, editore e
stampatore con sede a Londra; il romanzo passo quasi inosservato, offuscato dal successo di Jane Eyre, che
la sorella Charlotte aveva dato alle stampe due mesi prima. Fu la stessa Charlotte che, a distanza di tre anni,
decise di rimettere mano a romanzo di Emily: scrisse una prefazione in cui svelavalareale identita

dell’ autrice, ed editd personalmente il romanzo per fare ammenda alla poca cura dedicatagli da Newby.
Nell’ edizione che ne derivo, e che vide laluce nel 1850, la virgola sparisce: fa parte delle modifiche
apportate da Charlotte alla punteggiatura — spesso troppo generosa— della sorella. Si tratto chiaramente di
una svista, tant’ e vero che le edizioni critiche moderne, basate sul confronto trale due edizioni, non esitarono
areintrodurla, rendendo giustizia al talento di un’ autrice che usail dettaglio come argine narrativo alle
passioni. Se Emily Bronté riesce atenere le redini del suo romanzo, € proprio per viadella sua capacita di
dominarne gli aspetti minimi: la scelta degli epiteti, le pause nei discors, il ritmo narrativo, i fiori della
brughiera, il vento che sfogliale pagine di un libro aperto sul davanzale — e la virgola dopo un nome.

Non ricordo I’ equazione del carico di rottura, ma non credo ci fossero virgole. Non conosco I’ equazione del
romanzo perfetto, ma sono certa che, da qualche parte, forse al numeratore, € sempre conteggiato il peso di
unavirgola
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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