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Jean Starobinski € unafigura eclettica, in ragione della sovrapposizione dei suoi studi letterari e medici
all'Universitadi Ginevra. Ancor primadi concludere la sua formazione come medico aveva fornito
convincenti prove delle sue capacita analitiche e critiche con articoli pubblicati daimportanti riviste,
contenenti resoconti di opere di medici, filosofi, teorici e storici dellamedicina, analizzati con il filtro dei
suoi studi letterari e classici. Per un breve periodo si &€ anche confrontato con I'attivita clinica come
specializzando nella clinica psichiatrica di Losanna, main seguito ha abbandonato |a pratica medicaverae
propria per inaugurare la sua carrieradi insegnante di letteratura, di saggista e di critico. Riesce a
rappresentare cio chein prestigiose universitd, come la Columbia di New Y ork, si € mantenuto da sempre e
cioe quello di rifiutarsi di erigere una barrieraimpermeabile tra storia e filosofia della medicina da una parte
e pratica medica dall’ altra. In una conferenza tenuta nel 2001 aveva dichiarato "non sono specialistadi niente
0 piuttosto cerco di essere specialista dellanon specializzazione, dell'allargamento del contesto verso ambiti
diversi da quello della conoscenza medica, verso il paesaggio di fondo cheil passato ci offre’.

Breve storia della medicina (Cortina, 2023) non € un libro accademico nel senso comune del termine, ma é
unaricerca fatta con competenza e curiosita, una specie di piccolo viaggio attraverso la storia e le credenze
che hanno caratterizzato |'evoluzione della pratica medica nei secoli. Pur essendo probabilmente scritto per il
grande pubblico, il libro non & sempre di facile accesso e comprensione, pero interessera certamente i curiosi,
gli studiosi che vogliono saperne di piu per procedere con unaricerca piu approfondita, una specie di
Wikipedia della storia della medicina narrata con passione e precisione. Il libro poi presentaimmagini
straordinarie che nascono dalle conoscenze dei tempi e che sono prodotte da vari autori e prese dalibri
soprattutto a sfondo anatomico/chirurgico; questa parallelaricercaiconografica hafunzione aneddoticae
decorativa e sembra essere stata imposta anche dall'impaginatore iniziale.

Il piano dell'opera abbraccia un arco di tempo della medicina occidental e che va dall'antichita all'epoca
contemporanea, suddiviso in capitoli corrispondenti ad una cronologia classica: lamedicinaarcaica, dalla
Greciaal declino del medioevo, il Rinascimento in medicina, il XIX secolo, la specializzazione, e infine un
bilancio provvisorio del XX secolo basato su concetti ereditati dalla storiatradizionale e cioé il progresso, il
declino, lascoperta, i “passi avanti”.

Nell'introduzione I'autore definisce la medicina contemporanea come la scienza di cui ci serviamo per agire
direttamente o indirettamente sui processi che hanno luogo nel corpo umano. Si tratta di un sapere
trasformato in potere. L'atto medico comporta percio due aspetti: daun lato il problemadel corpo e della

mal attia € oggetto di una conoscenza che non e diversa da quella che abbiamo acquisito sul resto della natura
e |'organismo del paziente e allora considerato come una cosa vivente, capace di reagire secondo le leggi
generali dellanatura; dall’ altro lato il rapporto terapeutico si stabilisce tra due persone e, nel contesto di una
storia personale, lamedicina diventain questo caso un'arte dialogica, in cui il paziente si presenta come un
interlocutore e come una coscienzain stato di allarme.

Cio che cambia nel corso dei secoli non € solo I'arsenale del mezzi di cui dispone il medico, malafigura
stessa del medico e la naturadel legame che lo unisce al suo paziente.
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L e nostre conoscenze fondate sull'osservazione e I'esperienza tendono verso il pit ato grado di esattezza
compatibile con le fluttuazioni dei fenomeni dellavita.

Lamedicina che Starobinski definisce “magico religiosa’ & quella che é stata praticata piti alungo nellapiu
ampia area geografica ed e tutt'altro che estinta nel mondo: ne e provail successo attuale dei guaritori, degli
astrologi, per non parlare delle preghiere e dei pellegrinaggi. Tutto questo € un buon indizio della precarieta
dellafiducia nella scienza.

L’ autore indaga su questi fenomeni, 1o spirito della magia cosi strettamente legato alle culture tradizionali
prive della nozione del divenire storico. Dall’ altra parte le conquiste possibili sono il risultato di unalotta
perpetua contro gli errori trasformati in dogmi, al prezzo di unarevisione costante dei metodi e dei principi
filosofici dellaricerca. Se lamalattia & antica quanto la vita, la medicina € una scienza giovane.

Quello che contraddistingue la medicina arcaica € la suggestione di un evidente moto terapeutico radicato
nell'istinto di conservazione, ma, fin dai tempi di Aristotele, si pensava che I'uomo possedesse una ragione
certamente superiore rispetto agli animali, ma un istinto pit debole. La medicina nasce quando la volonta
cosciente cercadi procurare a malati laguarigione e si sforzadi trovare i mezzi che permettono di
raggiungere questo fine.

L e pratiche terapeutiche oscillano sempre tra magia (che agisce attraverso I'individuo e lo libera da un ospite
nefasto) e terapie medicinali vere e proprie. L'ausilio sguisitamente empirico di acune erbe o addirittura di
alcune sostanze tossiche non hatardato afornire al rituale magico un'efficaciaimpressionante. D’ altronde, un
numero incredibile di principi attivi che utilizziamo ancora oggi eragiain uso presso i popoli primitivi:
curaro, mescalina, chinino, reserpina, cocaina, efedrinae cosi via. L'origine della malattia poi viene visto da
diverse prospettive: una delle concezioni arcaiche dellamalattiafa di questa la conseguenza del peccato e la
giusta punizione del disordine introdotto per mezzo di un comportamento irregolare nel sistema cosmico. La
medicina riveste in questa prospettiva una funzione sociale e il suo obiettivo non e solo quello di eliminare la
sofferenza del malato, ma anche quello di ricollocare nell'ordine collettivo un individuo che ne era uscito per
sua colpa o per unainavvertenza.
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Nellaricercadell’ aspetto religioso legato alla malattia, I'autore distingue la preghiera espiatoria, quasi per
placare |o sdegno del Dio superiore, dallamagia: mentre la preghiera si affida alla compassione di Dio, la
magiatenta di raggiungere direttamente il genio maligno responsabile della malattia e di esercitare su di lui
una coercizione vittoriosa. La preghiera religiosa chiede umilmente un intervento divino, la magiainvece e
un intervento umano; non bisogna credere che questi due atteggiamenti non possano coesistere
simultaneamente e che siano incompatibili con I'uso di un‘ampia farmacopea. Gli egizi conoscevano le
proprietadi un gran numero di sostanze e di piante, erano maestri dell'arte di preparare medicinali e sapevano
somministrarli in vari modi (pozioni, pomate, pillole, supposte e inalazioni) non senzaricorrere, nella scelta
delle preparazioni, afattori simbolici, come per esempio I'utilizzo del sangue di animali. Lamedicina cioe
viene considerata efficace solo attraverso una sua consacrazione rituale.

Tutto induce a credere che in Egitto vi fosse una categoria di medici distinta da quella dei sacerdoti. Presso i
principi ei notabili erad obbligo la presenza di un medico esperto, tanto per preoccuparsi della salute dei
padroni quanto per mantenere una nutrita truppadi subalterni e schiavi in uno stato tale da poter prestare
servizio. Lo stesso valevaper gli eserciti e le grandi comunitadi lavoratori impegnati nelle opere di
irrigazione e di costruzione. La frattura ossea, lalussazione, I'ascesso sono lesioni visibili o attribuibili a una
causa naturale e richiedono cure somministrate da un uomo esperto. Il papiro Edwin Smith (1550 a.c.) parla
essenzialmente di chirurgia ed attesta la conoscenza esatta di un ampio numero di lesioni. In questo testo si
SCOoprono osservazioni che ci permettono di apprezzare il senso della diagnosi e della prognosi. Praticata
invece con un obiettivo probabilmente pil religioso e affidata a specialisti privi di curiosita scientifica,
I'imbal samazione non ha prodotto alcun progresso del sapere anatomico.

La medicinaindiana fornisce un ampio contributo alle conoscenze mediche; i testi pit noti mettono in risalto
come la salute risulti dall'equilibrio di tre principi: I'aria (che corrisponde al vento), il calore (che corrisponde
al sole e che viene assimilato allabile), I'acqua (che corrisponde alla luna e che viene assimilato a flegma dei
greci). Lapratica dello yoga e in particolare gli esercizi spirituali del tantrismo aiutano ad armonizzare le
funzioni corporee e afavorire |'ascesa dello spirito.

| cinesi danno una grande importanza alla medicina, nonostante il medico non godesse degli onori e dei
privilegi riservati ai mandarini 0 ai sacerdoti. La cosmologia e dominatadal principio della complementarieta
trayin eyang e lafisicade cinque elementi (legno, fuoco, terra, metallo e acqua) porta a unafisiologia
interamente deduttiva, in cui la salute e definita come I'equilibrio fragli elementi per garantireil libero
passaggio dell'arianei canali del corpo. La medicina europea deve alla Cina un certo numero di rimedi: il
rabarbaro, la canfora, I’ efedrina e altre sostanze curative. Senza menzionare I’ importanza dell’ agopuntura,
ancora ampiamente praticata oggi.

Nel viaggio attraverso i secoli ei continenti bisogna pero parlare anche di Ippocrate, |'archetipo del medico
per eccellenza secondo Platone: di [ui non sappiamo quasi nulla, forse eraoriginario di un’isoladell’Asia
minore e ha viaggiato attraverso il mondo greco. Non abbiamo molte certezze sui trattati alui attribuiti, mae
certo che lamedicina dalui descritta richiede una conoscenza delle cause naturali che si pud acquisire
soltanto attraverso I'esperienza eil ragionamento. 11 medico ippocratico cercadei segni (nasce cosi la
semeiotica) e questaricercas affida all'acume e alasicurezza del colpo d'occhio clinico del medico.
Starobinski faun'ampiaanalisi dei trattati chirurgici e delle occupazioni principali dellafigura di medico
descritta da I ppocrate, fino a concezioni molto moderne, come |'importanza della prognosi oltre aquella

dell’ osservazione e dell'ascolto. Ancoraoggi a neo laureandi in medicina viene richiesta la conferma del
giuramento ippocratico, a testimonianza di unafamaimmortale.

L 'autore continua poi attraverso la storia, studia personaggi come Esculapio, descrive I'importanza del
metodo scoperto da Galeno, la scuola di Salerno (che deve molto a Costantino I’ africano, allievo dei medici
tunisini) e cosi via.

L’insegnamento della medicinasi sviluppera nell'universita di Bologna (dal 1156), Montpellier (1181),
Padova e Parigi. Si attraversail Rinascimento e le scoperte che portano allafisiologia moderna. L’inizio del



XIX secolo é stato il momento in cui il medico attento, armato dell'esperienza acquisita nel suo studio oin
ospedal e, poteva scoprire da solo nuovi quadri clinici e rendere immortale il proprio nome associandolo a una
malattia

A partire da questo periodo i tempi di applicazione pratica delle scoperte di laboratorio si sono stabilmente
accorciati, grazie alla moltiplicazione degli intermediari e in virtu dell'intervento attivo e pressante di alcuni
interessi commerciali; la scoperta scientifica tende sempre piu a presentarsi come il risultato di uno sforzo
collettivo; il ruolo dell'informazione scientifica diffuso dalle riviste specialistiche diventa significativo e la
scienzamedica si sviluppera come un'impresa planetaria. Negli ultimi capitoli leggiamo una carrellata
necessariamente sintetica ma non meno interessante sulle scoperte scientifiche piu recenti, sulla creazione
delle specialitain medicina, sull’importanza della collaborazione tra medici e altri professionisti per
alimentareil progresso. Mi sia consentita una nota personale sul mondo dell’*Imaging” che harivoluzionato
diagnostica e specialita chirurgiche. Forse ci stiamo avvicinando allavisione di Cartesio:

“potremmo liberarci da unainfinita di malattie siadel corpo che dello spirito e forse anche dalla decadenza
della vecchiaia se ne conoscessimo a sufficienzale cause e tutti i rimedi di cui lanaturaci ha provvisto”.

Breve storia della medicina e in definitiva un libro non facile, non aggiornato sulle ultime scoperte (ma
nessun libro lo puo essere, visto la velocita delle nuove acquisizioni scientifiche) ma é anche una
testimonianza della fatica che la medicina ha sperimentato nei secoli per essere riconosciuta come una
scienza autonoma. In questo percorso, pero, forse abbiamo perso I’ identita della Medicina Occidentale, che
dovrebbe comprendere anche la sua dimensione intrinsecamente filosofica, nellamisurain cui essa s rivolge
alle condizioni stesse della nostra esistenza.

In copertina, Rembrandt van Rijn, The Anatomy Lesson of Dr Nicolaes Tulp.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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