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Jean Starobinski è una figura eclettica, in ragione della sovrapposizione dei suoi
studi letterari e medici all'Università di Ginevra. Ancor prima di concludere la sua
formazione come medico aveva fornito convincenti prove delle sue capacità
analitiche e critiche con articoli pubblicati da importanti riviste, contenenti
resoconti di opere di medici, filosofi, teorici e storici della medicina, analizzati con
il filtro dei suoi studi letterari e classici. Per un breve periodo si è anche
confrontato con l'attività clinica come specializzando nella clinica psichiatrica di
Losanna, ma in seguito ha abbandonato la pratica medica vera e propria per
inaugurare la sua carriera di insegnante di letteratura, di saggista e di critico.
Riesce a rappresentare ciò che in prestigiose università, come la Columbia di New
York, si è mantenuto da sempre e cioè quello di rifiutarsi di erigere una barriera
impermeabile tra storia e filosofia della medicina da una parte e pratica medica
dall’altra. In una conferenza tenuta nel 2001 aveva dichiarato "non sono
specialista di niente o piuttosto cerco di essere specialista della non
specializzazione, dell'allargamento del contesto verso ambiti diversi da quello
della conoscenza medica, verso il paesaggio di fondo che il passato ci offre”.

Breve storia della medicina (Cortina, 2023) non è un libro accademico nel senso
comune del termine, ma è una ricerca fatta con competenza e curiosità, una
specie di piccolo viaggio attraverso la storia e le credenze che hanno
caratterizzato l'evoluzione della pratica medica nei secoli. Pur essendo
probabilmente scritto per il grande pubblico, il libro non è sempre di facile
accesso e comprensione, però interesserà certamente i curiosi, gli studiosi che
vogliono saperne di più per procedere con una ricerca più approfondita, una
specie di Wikipedia della storia della medicina narrata con passione e precisione.
Il libro poi presenta immagini straordinarie che nascono dalle conoscenze dei
tempi e che sono prodotte da vari autori e prese da libri soprattutto a sfondo
anatomico/chirurgico; questa parallela ricerca iconografica ha funzione
aneddotica e decorativa e sembra essere stata imposta anche dall'impaginatore
iniziale.

Il piano dell'opera abbraccia un arco di tempo della medicina occidentale che va
dall'antichità all'epoca contemporanea, suddiviso in capitoli corrispondenti ad una
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cronologia classica: la medicina arcaica, dalla Grecia al declino del medioevo, il
Rinascimento in medicina, il XIX secolo, la specializzazione, e infine un bilancio
provvisorio del XX secolo basato su concetti ereditati dalla storia tradizionale e
cioè il progresso, il declino, la scoperta, i “passi avanti”.

Nell'introduzione l'autore definisce la medicina contemporanea come la scienza di
cui ci serviamo per agire direttamente o indirettamente sui processi che hanno
luogo nel corpo umano. Si tratta di un sapere trasformato in potere. L'atto medico
comporta perciò due aspetti: da un lato il problema del corpo e della malattia è
oggetto di una conoscenza che non è diversa da quella che abbiamo acquisito sul
resto della natura e l'organismo del paziente è allora considerato come una cosa
vivente, capace di reagire secondo le leggi generali della natura; dall’altro lato il
rapporto terapeutico si stabilisce tra due persone e, nel contesto di una storia
personale, la medicina diventa in questo caso un'arte dialogica, in cui il paziente
si presenta come un interlocutore e come una coscienza in stato di allarme.

Ciò che cambia nel corso dei secoli non è solo l'arsenale dei mezzi di cui dispone il
medico, ma la figura stessa del medico e la natura del legame che lo unisce al
suo paziente.

Le nostre conoscenze fondate sull'osservazione e l'esperienza tendono verso il più
alto grado di esattezza compatibile con le fluttuazioni dei fenomeni della vita.

La medicina che Starobinski definisce “magico religiosa” è quella che è stata
praticata più a lungo nella più ampia area geografica ed è tutt'altro che estinta
nel mondo: ne è prova il successo attuale dei guaritori, degli astrologi, per non
parlare delle preghiere e dei pellegrinaggi. Tutto questo è un buon indizio della
precarietà della fiducia nella scienza.

L’autore indaga su questi fenomeni, lo spirito della magia così strettamente
legato alle culture tradizionali prive della nozione del divenire storico. Dall’altra
parte le conquiste possibili sono il risultato di una lotta perpetua contro gli errori
trasformati in dogmi, al prezzo di una revisione costante dei metodi e dei principi
filosofici della ricerca. Se la malattia è antica quanto la vita, la medicina è una
scienza giovane.

Quello che contraddistingue la medicina arcaica è la suggestione di un evidente
moto terapeutico radicato nell'istinto di conservazione, ma, fin dai tempi di
Aristotele, si pensava che l'uomo possedesse una ragione certamente superiore
rispetto agli animali, ma un istinto più debole. La medicina nasce quando la
volontà cosciente cerca di procurare ai malati la guarigione e si sforza di trovare i



mezzi che permettono di raggiungere questo fine.

Le pratiche terapeutiche oscillano sempre tra magia (che agisce attraverso
l'individuo e lo libera da un ospite nefasto) e terapie medicinali vere e proprie.
L'ausilio squisitamente empirico di alcune erbe o addirittura di alcune sostanze
tossiche non ha tardato a fornire al rituale magico un'efficacia impressionante.
D’altronde, un numero incredibile di principi attivi che utilizziamo ancora oggi era
già in uso presso i popoli primitivi: curaro, mescalina, chinino, reserpina, cocaina,
efedrina e così via. L'origine della malattia poi viene visto da diverse prospettive:
una delle concezioni arcaiche della malattia fa di questa la conseguenza del
peccato e la giusta punizione del disordine introdotto per mezzo di un
comportamento irregolare nel sistema cosmico. La medicina riveste in questa
prospettiva una funzione sociale e il suo obiettivo non è solo quello di eliminare la
sofferenza del malato, ma anche quello di ricollocare nell'ordine collettivo un
individuo che ne era uscito per sua colpa o per una inavvertenza.





Nella ricerca dell’aspetto religioso legato alla malattia, l'autore distingue la
preghiera espiatoria, quasi per placare lo sdegno del Dio superiore, dalla magia:
mentre la preghiera si affida alla compassione di Dio, la magia tenta di
raggiungere direttamente il genio maligno responsabile della malattia e di
esercitare su di lui una coercizione vittoriosa. La preghiera religiosa chiede
umilmente un intervento divino, la magia invece è un intervento umano; non
bisogna credere che questi due atteggiamenti non possano coesistere
simultaneamente e che siano incompatibili con l'uso di un'ampia farmacopea. Gli
egizi conoscevano le proprietà di un gran numero di sostanze e di piante, erano
maestri dell'arte di preparare medicinali e sapevano somministrarli in vari modi
(pozioni, pomate, pillole, supposte e inalazioni) non senza ricorrere, nella scelta
delle preparazioni, a fattori simbolici, come per esempio l'utilizzo del sangue di
animali. La medicina cioè viene considerata efficace solo attraverso una sua
consacrazione rituale.

Tutto induce a credere che in Egitto vi fosse una categoria di medici distinta da
quella dei sacerdoti. Presso i principi e i notabili era d’obbligo la presenza di un
medico esperto, tanto per preoccuparsi della salute dei padroni quanto per
mantenere una nutrita truppa di subalterni e schiavi in uno stato tale da poter
prestare servizio. Lo stesso valeva per gli eserciti e le grandi comunità di
lavoratori impegnati nelle opere di irrigazione e di costruzione. La frattura ossea,
la lussazione, l'ascesso sono lesioni visibili o attribuibili a una causa naturale e
richiedono cure somministrate da un uomo esperto. Il papiro Edwin Smith (1550
a.c.) parla essenzialmente di chirurgia ed attesta la conoscenza esatta di un
ampio numero di lesioni. In questo testo si scoprono osservazioni che ci
permettono di apprezzare il senso della diagnosi e della prognosi. Praticata invece
con un obiettivo probabilmente più religioso e affidata a specialisti privi di
curiosità scientifica, l'imbalsamazione non ha prodotto alcun progresso del sapere
anatomico.

La medicina indiana fornisce un ampio contributo alle conoscenze mediche; i testi
più noti mettono in risalto come la salute risulti dall'equilibrio di tre principi: l'aria
(che corrisponde al vento), il calore (che corrisponde al sole e che viene
assimilato alla bile), l'acqua (che corrisponde alla luna e che viene assimilato al
flegma dei greci). La pratica dello yoga e in particolare gli esercizi spirituali del
tantrismo aiutano ad armonizzare le funzioni corporee e a favorire l'ascesa dello
spirito.

I cinesi danno una grande importanza alla medicina, nonostante il medico non
godesse degli onori e dei privilegi riservati ai mandarini o ai sacerdoti. La



cosmologia è dominata dal principio della complementarietà tra yin e yang e la
fisica dei cinque elementi (legno, fuoco, terra, metallo e acqua) porta a una
fisiologia interamente deduttiva, in cui la salute è definita come l'equilibrio fra gli
elementi per garantire il libero passaggio dell'aria nei canali del corpo. La
medicina europea deve alla Cina un certo numero di rimedi: il rabarbaro, la
canfora, l’efedrina e altre sostanze curative. Senza menzionare l’importanza
dell’agopuntura, ancora ampiamente praticata oggi.

Nel viaggio attraverso i secoli e i continenti bisogna però parlare anche di
Ippocrate, l'archetipo del medico per eccellenza secondo Platone: di lui non
sappiamo quasi nulla, forse era originario di un’isola dell'Asia minore e ha
viaggiato attraverso il mondo greco. Non abbiamo molte certezze sui trattati a lui
attribuiti, ma è certo che la medicina da lui descritta richiede una conoscenza
delle cause naturali che si può acquisire soltanto attraverso l'esperienza e il
ragionamento. Il medico ippocratico cerca dei segni (nasce così la semeiotica) e
questa ricerca si affida all'acume e alla sicurezza del colpo d'occhio clinico del
medico. Starobinski fa un'ampia analisi dei trattati chirurgici e delle occupazioni
principali della figura di medico descritta da Ippocrate, fino a concezioni molto
moderne, come l'importanza della prognosi oltre a quella dell’osservazione e
dell'ascolto. Ancora oggi ai neo laureandi in medicina viene richiesta la conferma
del giuramento ippocratico, a testimonianza di una fama immortale.

L'autore continua poi attraverso la storia, studia personaggi come Esculapio,
descrive l'importanza del metodo scoperto da Galeno, la scuola di Salerno (che
deve molto a Costantino l’africano, allievo dei medici tunisini) e così via.

L’insegnamento della medicina si svilupperà nell'università di Bologna (dal 1156),
Montpellier (1181), Padova e Parigi. Si attraversa il Rinascimento e le scoperte
che portano alla fisiologia moderna. L’inizio del XIX secolo è stato il momento in
cui il medico attento, armato dell'esperienza acquisita nel suo studio o in
ospedale, poteva scoprire da solo nuovi quadri clinici e rendere immortale il
proprio nome associandolo a una malattia.

A partire da questo periodo i tempi di applicazione pratica delle scoperte di
laboratorio si sono stabilmente accorciati, grazie alla moltiplicazione degli
intermediari e in virtù dell'intervento attivo e pressante di alcuni interessi
commerciali; la scoperta scientifica tende sempre più a presentarsi come il
risultato di uno sforzo collettivo; il ruolo dell'informazione scientifica diffuso dalle
riviste specialistiche diventa significativo e la scienza medica si svilupperà come
un'impresa planetaria. Negli ultimi capitoli leggiamo una carrellata
necessariamente sintetica ma non meno interessante sulle scoperte scientifiche



più recenti, sulla creazione delle specialità in medicina, sull’importanza della
collaborazione tra medici e altri professionisti per alimentare il progresso. Mi sia
consentita una nota personale sul mondo dell’“Imaging” che ha rivoluzionato
diagnostica e specialità chirurgiche. Forse ci stiamo avvicinando alla visione di
Cartesio:

 “potremmo liberarci da una infinità di malattie sia del corpo che dello spirito e
forse anche dalla decadenza della vecchiaia se ne conoscessimo a sufficienza le
cause e tutti i rimedi di cui la natura ci ha provvisto”.

Breve storia della medicina è in definitiva un libro non facile, non aggiornato sulle
ultime scoperte (ma nessun libro lo può essere, visto la velocità delle nuove
acquisizioni scientifiche) ma è anche una testimonianza della fatica che la
medicina ha sperimentato nei secoli per essere riconosciuta come una scienza
autonoma. In questo percorso, però, forse abbiamo perso l’identità della Medicina
Occidentale, che dovrebbe comprendere anche la sua dimensione
intrinsecamente filosofica, nella misura in cui essa si rivolge alle condizioni stesse
della nostra esistenza.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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