DOPPIOZERO

Frank Wester man: telescopi, navicelle e astr onauti

Luigi Grazioli
16 Settembre 2023

Poche settimane fa un lander russo si € tristemente schiantato contro il polo sud dellaluna, che doveva
raggiungere alaricercadi ghiaccio e altre risorse in vista della creazione di una base per ulteriori lanci nello
spazio e per un eventuale sfruttamento minerario. 1l fallimento sarebbe dovuto anche all’ errata impostazione
delle coordinate per i comandi di inserimento nell’ orbitalunare, dalla quale poi passare con maggior
sicurezza allafase dell’ allunaggio. Pochi giorni dopo, I’ operazione € invece riuscita a una navicellaindiana,
mentre la Cina sta gia effettuando esperimenti di coltivazione da qualche parte sul lato oscuro. Sempre a far
le cose di nascosto! Non sara un fallimento che fermera le potenze mondiali nella corsa ala conquista dello
spazio. Del resto quello attorno alaterra e gia ampiamente colonizzato damiriadi di satelliti e di catorci non
piu funzionanti, se non come minacciadi cascare prima o poi sulle nostre teste, e altri stanno esplorando il
suolo di pianeti vicini, mentre altri ancora, Voyager 1 e 2, partiti decenni fa, hanno lasciato il sistema solare e
oravagano nello spazio interstellare nella speranza che qualcuno li intercetti e sappia decifrare latecnologiae
i messaggi che trasportano, nonché credere alle belle favole sull’ uomo, senza “fame e poverta, dolore e
malattia, morte e sopraffazione”, che raccontano. Gente evoluta maingenua. Cosi avanzata da nemmeno
concepire lareticenza e la menzogna.
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Cartier Bresson, Thumba Beach, 1966.



Con Copernico e Galileo I’uomo ha perso la centralita nel creato, mal’ ampliamento di questo haindotto a
non escludere che atre specie vivano chissa dove, secondo il noto paradosso di Fermi. Abbandonati nello
spazio infinito, ci sentiamo orfani e soli, e forse & anche questa solitudine che speriamo di colmare attraverso
lo studio e la perlustrazione dell’immensita del cosmo. Guardiamo il cielo da sempre, e dasemprelo
popoliamo praticamente di tutto e sogniamo di raggiungerlo. La recente consapevolezza che il nostro
soggiorno sullaterra e atermine, un termine che peraltro ci stiamo impegnando ad accel erare con lanostra
indefessa operosita, hareso ancor pit urgente il desiderio di trovare altre case nel cielo, piu abitabili di quelle
dello zodiaco. Grandezza della nostra specie!’ Abbiamo guardato, siamo rimasti incantati e sgomenti,
abbiamo sognato, e poi studiato, e poi qualcosa capito e negli ultimi decenni qualcosina anche fatto. E
continuiamo, non scoraggiati dai fallimenti e entusiasti per ogni nuova scoperta. La conoscenza é tutto, per
acuni. Lavolontadi dominio e la concorrenza letteralmente senza confini lo € per altri, invece.

Frank Westerman nel suo ultimo libro, La commedia cosmica (trad. it. C. Cozzi, | perborea, 2023), racconta la
storiadi queste scoperte e della corsa a mettere bandiere su altri suoli. Lo fanon con unaricostruzione lineare
e oggettiva, scientifica o storiografica, ma sotto la peculiare formadi tutti i suoi libri che intrecciano
reportage narrativo, saggio e memoir, muovendo sempre daricordi della suainfanzia e giovinezzarisvegliati
danotizie, eventi o scoperte anche marginali ma che vanno atoccare punti nodali del mondo contemporaneo.
All’ oggetto principale dell’ inchiesta si alternano cosi, contribuendo in modo decisivo alla sua comprensione,
ricordi personali di scuolaamori viaggi e incontri, e larievocazione di momenti gloriosi, ma spesso anche bui
della storia olandese e occidentale e delle loro conseguenze e ripercussioni attuali: colonialismo, nazismo,
deportazioni, terrorismo, orrori di ogni genere e misura, non ultimi quelli dovuti allareligione e ale sue
gerarchie, che Westerman, ateo e anticlericale (la sostituzione di “cosmica’ a“divina’ del titolo ne € la spia),
non s fa scrupolo di denunciare dettagliatamente.

In La commedia cosmica i punti di partenza sono un flirt adolescenziale nel buio dell’ osservatorio del liceo,
un professore che trasmette la passione per |” astronomia, che nella cultura olandese ha una lunga storia che
Westerman ricostruisce anche attraverso figure poco note ma affascinanti (cosi come poi segue le tracce delle
scoperte astronomiche in giro per I’ Europa e in particolare nell’ Italiadi Galileo e di Schiaparelli, aVenezia,
Firenze, Milano, fino a Torino, dove stanno lavorando a moduli per le agenzie spaziali italianae europea, 0
visitando i cosmodromi della Russia, oggi in Kazakistan, e meno famoso noto dell’ India, a Thumba Beach,
dalla storiaincantevole), e lavicinanza a un luogo dalla fortissima pregnanza storica e simbolica come
Westerbork. Li nel 1939 venne eretto un campo di internamento per profughi, che |’ anno successivo gli
invasori nazisti trasformarono in centro di smistamento da dove 102.000 ebrel, tra cui Anna Frank e Etty
Hillesum, furono inviati ai lager e alle camere a gas soprattutto di Auschwitz e Sobibor (le pagine che
narrano della Namenlezen, cioé laletturaininterrotta per 6 giorni di tutti i 102.000 nomi dei deportati che
terminail 27 gennaio, giorno della memoria, sono trale pit commoventi, eirate, del libro).
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Abbandonato allafine dellaguerra, il campo, dopo I’ indipendenza dell’ Indonesia a cavallo degli anni ‘40-
'50, fu convertito in aloggio per le famiglie dei soldati molucchesi che avevano deciso di restare

nell’ esercito olandese, dove si formarono i giovani che negli anni ' 70 furono i protagonisti della prima
stagione terroristicanel Paesi Bassi (le cui vicende sono raccontate, tral’ altro, nel bellissimo | soldati delle
parole, trad. it. di Franco Paris, |perborea 2015), per diventare infine la sede dove nel 1970 sorseil primo
grande radiotel escopio. Questo fu successivamente ampliato aunaserie di 14 grandi antenne acui si affianco
dal 2012 il nuovo sistema LOFAR di migliaiadi piccole antenne coordinate traloro da grandi sistemi
informatici aloro voltain relazione con altri sistemi simili sparsi per il mondo: esempio eccezionale di
cooperazione scientifica che ritroviamo anche nella costruzione e gestione dell’ I SS (Stazione spaziae
internazionale). Una cooperazione che tuttavia non sempre regge il peso dei conflitti internazionali, come
dimostral’insuccesso dell'allunaggio russo dovuto anche, sembra, a una deficitaria comunicazione da parte di
altri centri spaziali, dopo I’invasione dell’ Ucraina, dellaloro parte dei complicatissimi dati necessari alle
operazioni di allunaggio.

L’ utopia che proiettiamo nello spazio, ci mostra a piu riprese Westerman, rischiaad ogni momento di
riprodurre le stesse perverse meccaniche dei rapporti terrestri. “Quante sono le probabilita che, armati delle
migliori intenzioni, non creiamo in cielo un nuovo inferno? Nel piu probabile scenario del futuro, su Marte ci
troveremo davanti noi stessi.” L’ astronautica e nata dallarivalita trale superpotenze e “non c’ e nessuna
garanzia che le future colonie spaziali rimarranno senzaarmi” e cheil sistema solare non diventi a suavolta
un immenso campo di battaglia, dando “inizio a una nuova era coloniale’.
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Poi pero viene arincuorarci lanotizia che la primafotografia di un buco nero, che si trova“al centro della
galassia supergigante Virgo A [...] lontano 55 milioni di anni luce dalla Terra” e halamassadi 6,5 miliardi
di Soli, e stata realizzata grazie al “progetto internazionale Event Horizon Telescope (Eht) e [a]la stretta
collaborazione di oltre duecento ricercatori in tutto il mondo” (E. Vaudo, Mirabilis, Einaudi 2023 p. 75). A
leggere di queste conquiste, come di tante altre che racconta Westerman, o sgomento e lameraviglia, la
sensazione (la certezza) della propriainsignificanza e insieme I’ orgoglio per cio che gli uomini sono capaci
di realizzare si susseguono fino adiventare indistinguibili, e amomenti cosi intensi che ci si affrettaa
dimenticarli.



Davanti a questa miscela spaventevole e esaltante niente ci differenziadai primi studiosi che nei loro
rudimentali telescopi videro il cielo ampliarsi e cambiare forma a conferma delle nuove teorie copernicane e
galileiane che sconvolsero sicurezze millenarie, rinnovando gli stessi interrogativi elementari, e dunque
fondamentali, di cui da sempre “gli adolescenti potrebbero parlare all’ infinito, ma[che purtroppo] unavolta
scomparsi i brufoli lamaggior parte smette di far[si]”. Proprio cio che lo scrittore olandese rifiuta, tanto da
metterli appunto per questo a fondamento delle sue ricerche. Perché se é vero che “vogliamo sapere da dove
veniamo”, e dove andiamo o vorremmo andare, o e altrettanto che “ preferiamo ignorare quello che siamo
diventati” (Noi umani, trad. it. di E. Svaluto Moreolo, |perborea 2022), che e invece cio che lui pensavalga
maggiormente la pena di capire, senzafars troppeillusioni o concessioni, e anzi partendo dal “momento in
cui il sogno s trasformain incubo. Scrivendo, dice Westerman, inseguo la verita allaricercadi microfessure.
In tutto cio che fanno gli esseri umani qualcosa, prima o poi, va storto, ma dove e quando compaiono le
prime crepe? ... amo gli sforzi umani, piu ancora guando tendono all’ impossibile, sono inadeguati” come
scrive nel recente Dittico idraulico (ed. or 2021, trad. it. Claudia Cozzi, Wetlands, 2022)
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Ci interessalo spazio perché ci interessa sapere come siamo, e quanto piu lontano andiamo, tanto piu Ci
sembra di scoprire qualcosa di nhoi, non necessariamente gratificante, che ignoravamo ci appartenesse. Nello
specchio dellalontananza ci vediamo davicino. L’ astronomo e il cosmonauta sono gli eroi di questo viaggio,
il primo “umile” e “guidato dallameraviglia’, il secondo “pieno di audacia” e mosso “dal desiderio”.

Westerman dialoga con tutti, di tutti riporta parole e riflessioni, manon prende quasi mai una posizione
esplicita sulle questioni piu importanti che la narrazione e I’ inchiesta suscitano, o che stanno allaloro origine,
mas avverte chiaramente |o scetticismo di fondo della suavoce, la piega disincantata di chi ha avuto modo
di incrociare molti eventi e molte versioni e punti di vista. Tanto piu in quanto ancorasi meraviglia per le
cose belle e per gli impulsi piu ati e nobili, e ammirachi cercadi realizzarli o di improntare su di la
propriavita, mapoi hon si aspetta niente di positivo per cio che verra, adispetto di tutte le migliori
intenzioni, e in fondo & anche deluso da se stesso perché, quei nobili valori, lui vorrebbe ma razionalmente si
rende conto che non riesce afarli propri assoggettandos ad senza pretendere nulla per sé. Per cui si
rassegna a guardare, a cercare, incontrare persone, a frequentare convegni, e ariflettere, ricordare, portare
allaluce e a conoscenza degli altri, einsomma araccontare. E araccontarsi. A raccontare asé e agli altri.

Radiotelescopio di westerbork con monumento memoriale dei 102.000 deportati.

“1l cinismo erala vistosa maschera dell’impotenza’, dice di sé Westerman in relazione a un suo reportage
dalla Cecenia (I soldati delle parole, p. 114); tuttavia“vedere cio che gli altri non vedono, per poi
raccontarlo” € lastradaacui non hamai rinunciato. Siarispetto agli orrori di guerre e attentati, siadi fronte
all’inesauribile incanto dell’ universo.

Per [ui, come per il lettore, € sempre come passeggiare nella vertigine; ad ogni notizia, ad ogni numero
pronunciabile ma enorme, impensabile, il ritmo del fiato ha un sussulto, gli occhi vanno oltre la pagina con
riflesso automatico allaricercadi un appiglio, il corpo sembrafluttuare in un’atmosferaimpal pabile; poi il
tran tran dell’ infinito riprende il suo confortevole corso.



Per fortuna Westerman viene in soccorso con aneddoti, storie di scienza e di scienziati e personali,
descrizioni di luoghi e incontri con personaggi di ogni sorta. Gente straordinaria, anmirevole, avolte un po
strana, main fondo come noi, solo con qual che piccola differenza, come ciascuno di noi rispetto atutti gli
altri, e questo é rassicurante. Tutto si appiana, e si ritrova un respiro regolare. 11 buco nero a centro della
galassiaVirgo A non ha piu niente di inquietante: € solo una bellaimmagine che immaginiamo di capire.
Almeno un po'. Il resto se lo prende lameraviglia. Tutto galleggia nel mistero.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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