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Ci sono diversi punti di contatto trale prose di Alberto Savinio, raccoltein Vite di Mercurio e introdotte da
Silvio Perrella per le Edizioni Spartaco, e quelle di Paolo Lagazzi sotto il titolo di | volti di Hermes (Moretti
& Vitali), entrambe di recente pubblicazione. In primo luogo un titolo plurale dovuto allo stesso dio, greco e
romano, che del transito rapido e multiforme fa una delle sue caratteristiche peculiari; e poi I’incontro,
mediato ma pure diretto, dei due autori con il nume piu amato. Nella divagante riflessione Delle cose
notturne, datata 1920 e apertura del libretto, Savinio sostiene che il sonno, riducendo I’ uomo alla passivita, lo
sciogliedai suoi tratti individuali e dalla volizione, sospendeil tempo; lo precipitainsomma*“fuor dalla sua
ragione”. Irrompono allora“gli intrighi e gli stupori” del sogno, I'animasi apre alla divinazione: siamo

nell’ atmosfera alata e vagabonda di Mercurio (per altro non ancora citato). Main Vita di fantasmi, la cui
prima parola & appunto “Notte”, il narratore scorge il dio nella propria camera, seduto con il mento in mano
secondo I"iconografia tipica del malinconico, con una carta geografica alle spalle sul muro, dove sta pure uno
specchio cheriflette un’ acquaimmobile.

D’dtro canto in Introduzione a una vita di Mercurio, scrittain francese e inserita da Breton nell’ Antologia
dello humor nero, lacittadi Parigi si risvegliain onore di Mercurio con i suoi convogli dellametropolitana, i
clacson ele sirene delle fabbriche, leluci ei fili elettrici, con tutta la popolazione che saltadalle finestre in
pigiamae s schianta sulle strade. E del resto Lagazzi, sulla sortadi Isidoro di Siviglia, accorda ad Hermesi
caratteri piu contrastanti traloro, perché “la stoffa della sua anima € intessuta nell’ aporia’, appunto come nel
sogno, € “I’incarnazione di tutto cio che fa della vita una cosa doppia.”

Uno dei paradossi in fondo e la sopravvivenza stessa di Mercurio nell’ eta contemporanea: “ Tu mi credevi
ormai rinchiuso nei tubetti dei termometri! [...] ridotto all’impotenzain questo mondo di fumose esaltazioni!
sussidio igenico contro lalue celtica e altri simili malanni!” Savinio avverte il miracolo dell’ incontro con la
statua parlante del suo dio, sullerive dell’ Alfeo, che gli da appuntamento nella citta del nord (la Parigi gia
citata), proprio perché sente profondamente lafugadel divino, e utilizzal’ironia verso questa presenza
assente. Ironico e serio insieme e anche Mercurio, rinvenuto da Savinio nell’ occhio lucente d’ un gallo da
pollaio, quando afferma che trale sue prerogative “ quella cui tengo soprattutto e di guida delle strade e delle
vie[...] Conoscere lameta e indicarne la strada altrui, € la cosa piu utile e assieme piu nobile che possiamo
fare, perché dall’ignorare lameta e lavia che vi conduce nascono tutti i mali quaggiu”. Tali bagliori hanno
investito Lagazzi fin dal’ infanzia— momento dellavitasimile a sogno — con gli incanti del Natale, del circo
di cui il padre era appassionato, dei prestigiatori come Sitta e Bustelli che lo spingono adarsi, insieme a
fratello, ai giochi d’illusione cari a mobile e imprevedibile dio degli inganni.
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Il brivido dell’ incontro con Hermes, che va colto con un po’ d’ attenzione anche in certi inciampi e doni del
quotidiano, 1o si puo provare trale pagine degli autori, maestri 0 compagni di strada, a cui Lagazzi dedicala
terza sezione del suo composito e divagante libro; sono molti ma un posto privilegiato |0 occupano i poeti, in
quanto i versi, a partire dalle figure retoriche, intrinsecamente creano effetti “fluttuanti trail qui el’ altrove’,
avvicinandosi cosi alamagia. E volendo ulteriormente circoscrivere si focalizza la poesia giapponese, sintesi
dell’ atteggiamento zen che fa corrispondereil vuoto allaformae viceversa, etrai divers esempi italiani, ad
Attilio Bertolucci per cui Lagazzi si € molto speso anchein virtu di un legame personale.

Piace citare del maestro di Casarola Lasciami sanguinare, in cui il poeta osserva sgomento laferita
procuratasi con una caduta in montagna e ugualmente invita a non soccorrerlo, attendendo a desco di casa
coni figli. Lagazzi evidenziaqui il nesso trail sangue versato e I’amore domestico da esso propiziato; si
potrebbe aggiungere quella dimensione effusiva, anche narcisisticadel puer, ricordata da Hillman, che

I” autore mette tra parentesi, concentrandosi sul polo positivo, addirittura sulla forza terapeutica, appartenente
al dio. Lasottolineatura dellaleggerezza di Bertolucci, intesa come graziailluminante che stainsieme al
dolore, e al contempo lo trascende, risulta quanto mai opportuna per evitare scivolamenti nella vuota
irresponsabilita o nella superficialita postmoderna, facendo cosi giustizia della virtu imposta da Calvino,
autore mercuriale per eccellenza. Leggerezza che, come s capisce ad apertura e chiusura delle Lezioni
americane, vain paralelo, o per intreccio, con lamolteplicita: “laleggerezza del mondo consiste anzitutto
nella sua natura polimorfa, variegata, metamorfica, proteiforme, plurale; a suavoltala molteplicita e leggera
perché schiude all’ esperienza spazi, prospettive, punti d’ osservazione, vie di scorrimento, materiali, volumi,
linee e colori praticamente infiniti”.

Quest’ ultima citazione di Lagazzi € di buon viatico per dlittare alo stile di scrittura, chiudendo con la
proposta di critica avanzatainsieme a Giancarlo Pontiggiain margine al varo della collanadi Moretti e Vitali
chiamata appunto | volti di Hermes. Il dio alato infatti contempla non solo le differenze, come amante

dell’ altro e dell’ altrove, ma pure le accosta, le mette in dialogo creando dei nodi e infine un tessuto, un testo
appunto. Consegue il rifiuto di ogni atteggiamento settario e, in ambito critico, settoriale e ideologico (che,
per laverita, all’ altezza del nuovo millennio pare gia ampiamente scomparsa), afavore di un approccio
giocoso, immaginoso e fluido, che coincide con la scrittura: “la critica € scrittura oppure non € nulla’.
Affermazione piuttosto ardita per un adepto del dio che apre tutte le porte e che rischia di incoraggiare,
proprio oggi, cumuli narrativi e scintillii verbali sotto cui troppo spesso si cela soltanto una minuscola
monetina d’ acquisizione conoscitiva, a scapito magari di una mano meno brillante ma guidata da un rigore
che va ancora cercando spiegazioni e azzarda giudizi. Matant’ €, quando le capacita scrittorie sono evidenti,
come nel caso del Savinio sublime saggista e dello stesso Lagazzi, il |ettore non puo che gustare
I"inscindibile impasto di quello che un tempo si diceva forma e contenuto, alzandosi soddisfatto dal
gradevole e sostanzioso banchetto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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