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Nel novero dei generi letterari, il racconto di viaggio € forse I'unico ad avvicinarsi @ compimento della
celebre formulazione retorica dell'ut pictura poesis, non tanto per la sua peculiare tendenza ad articolarsi per
descrizioni, quanto perché il rimando di tali descrizioni aunarealta esperibile (il viaggio) ne trasferisce sul
piano spaziale |'elemento temporale che sta alla base di qualsiasi narrazione. Ovviamente tale formulazione
funziona a pieno regime qualorail racconto s muova seguendo un criterio di oggettivita per cosi dire
responsabile — le descrizioni, puntuali ed esaustive, di terre e popoli lontani osservati con i propri occhi
tipiche della tradizione anglosassone — ma quando i luoghi descritti si fanno metafora di una condizione
esistenziale, spirituale o politicache dir si voglia, I'avvicendamento della temporalita del racconto con la
dimensione spaziale della realta fenomenica assume un carattere di complessita tale da smuovere laterra
stessa sulla quale lo scrittore si € messo in cammino.

Si pensi ai famosi Racconti di un pellegrino russo quale esempio di una analoga situazione, laddove, auna
descrizione di viaggi (con ogni probabilitadel tutto immaginari) attraverso I'immensita degli spazi della
Russia, corrisponde I'approssimarsi a un ordine temporale di natura superiore, ideal mente rappresentato da un
centro metafisico che sarebbe, secondo i dettami della teoria esicastica che sostiene I'ideologia del racconto,
lametadi qualsiasi pellegrinaggio verso l'ascesi spirituale.

La spasmodicaricercadi lenimento aun disagio esistenziale, cheriflette il senso di smarrimento nel quale la
Russia e sprofondata dopo il tramonto dell'utopia sovietica, e il tema che animai pellegrinaggi riportati in
Verso lerovine di ?evengur di Vasilij Golovanov (Adelphi, 2023), raccolta di racconti di viaggio meritevole
di approfondimento pur afronte delle sue vistose carenze formali e della banalita dei suoi contenuti; €in
effetti da simili operazioni editoriali che si puo ricavare unalezione circail problematico rapporto
intrattenuto dall'Occidente con la culturarussa, la cui natura é stata analizzata da Luigi Zoja, su queste stesse
pagine, in un articolo puntuale ma che ci sembra trascuri un punto della questione ai nostri occhi assai
importante, cioe adireil problemadelle modalita di ricezione della suddetta culturain Occidente. Dato per
supposto che I'inquietudine descritta da Golovanov trovi una sponda nel senso di smarrimento che attanaglia
anche lanostra civilta e che essa si possa assumere quale metro di giudizio per misurare la nostra perdita del
centro (per usare un'espressione cara a Ernesto De Martino ripresa da Hans Sedimyr) quel che colpisce, auna
prima osservazione del testo, eil profluvio di luoghi comuni sulla Russia utilizzati dall'autore quali formule
caricate di significato salvifico —luoghi comuni che, agli occhi del lettore appassionato di letteratura russa,
subito richiamano alla mente un universo familiare. La steppa sconfinata e la piccolaizba, |'ingenua sapienza
contadina e latendenza verso I'Assoluto, le armate a cavallo e l'odore di incenso, nulla mancain questo
arsenale semantico per evocare il mondo dei romanzi di Tolstoj e di Dostoevskij, del cinemadi Pudovkin e di
Tarkovskij, del teatro e dei racconti di ?echov, dellaliricadi Puskin e di Blok. Unateoria di forme talmente
riconoscibili daindurre il sospetto di una precisavolonta nel soddisfare le aspettative del pubblico
occidentale, abituato arapportarsi con |'alterita secondo canoni stereotipi. Inutile dunque vagheggiare circa
affinita spirituali basate su archetipici bisogni, quando il nostro rapporto — mediato dal luogo comune — con
laRussia ci appare storicamente verificabile; piu utile e produttivo sarebbe invece sforzarsi di identificare
guei meccanismi che, attraverso il luogo comune, orientano il gusto dei lettori verso laricezione ideol ogica
di manufatti culturali provenienti da paesi lontani. Nel caso di Golovanov, |'approccio marcatamente estetico
al genere letterario in questione ci spinge a una valutazione piu attenta della sua piaggeria, per non dire delle
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sue intenzioni.

Il viaggio come tensione verso un'origine inafferrabile, I'elogio del nomadismo quale stile di vitaraccordato
con un ritmo temporal e propriamente umano, la scelta del vagabondaggio come antidoto allo sradicamento
esistenziale, il bisogno di perdersi per ritrovarsi: il massiccio utilizzo da parte di Golovanov di questi fultili
cliché sembravoler riproporreil feticcio romantico del viaggio quale nostalgia di infinito e ritorno ale
origini, articolato all'interno di una cornice narrativa viziata dalla presenza opprimente di un simbolismo
iniziatico. In quest'ottica trova una spiegazione il ricorrente artificio retorico della nostalgia dei bei tempi
andati che, nel corso dellanarrazione, si appoggia a una pletora di citazioni, pitl 0 meno esplicite, di autori
quali Eliade, Guénon e Tolkien, a suggello di un orientamento decisamente retrivo nel considerare il concetto
di tradizione culturale.
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L'idea del viaggio come riscoperta delle radici mitiche dellanazione s accompagna qui auno dei piu vieti
luoghi comuni sulla Russia, quel meccanismo cioe che operanel presentarne I'immensita dello spazio quale
fattore determinante di una peculiarita del tempo, cui corrisponde una vera e propria filosofia della storia:
nascosto trale ombre di questo meccanismo, una sortadi genius loci € posto agaranziadel lento trascorrere
del tempo delle steppe asiatiche — tempo infinito e, di conseguenza, saturo di possibilita, se confrontato con
['angustia del tempo europeo, civilizzato e scandito sul ritmo sterile e impersonale dell'efficienza e della
produlttivita.

Cheil tempo russo sia piu lento e, di conseguenza, piu umano del nostro &, con ogni evidenza, un vuoto
stereotipo; e vero pero il fatto che possiede una qualita specifica nel contesto piu generale della cultura
religiosa greco-ortodossa. Per stare a luogo comune, il tempo dell'Ortodossia trova nell'immutabile
ripetizione del rito un andamento ciclico, al netto dell'idea cristiana di progresso lineare verso la seconda
parusia; nella prospettiva storica, presenta uno spiccato carattere di spazialita, lacui origine si puo far
risalire, con ogni probabilita, al'influenza dell'antica filosofia stoica che, nel considerare il tempo come
intervallo che accompagnail movimento del cosmo, sostituival'idea di durata con quelladi distanza. Questa
natura per cosi dire geometrica del tempo sancisce lafinitezza dello spazio, pur nell'eternaripetizione di un
moto circolare. Non I'estensione dello spazio a determinare la qualita del tempo, ma piuttosto una qualita
spaziae del tempo stesso: un dispositivo simbolico altamente efficace in grado di significare un ordine
cosmico che ruotaintorno a mistero dell'incarnazione di Cristo, ciclicamente rifondato dal rituale.

Ora, lapretesarelazione smbolicatral'immensita dello spazio e una specificita storica plasmata dal destino,
puo forse funzionare alivello retorico ma, miticamente parlando, non svolge quel compito che ogni simbolo
efficace & chiamato ad assolvere, cioe quello di produrre valore sociale; piuttosto, essa ripete parole vuote,
identificabili con il silenzio del simbolismo funerario di bachofeniana memoria. Per citare Pavel Florenskij:
"Lacomuneideache ci s fadel simbolo, come qualcosa di autosufficiente, anche se in parte condizionato, di
vero, e radicamente falsa, perché il smbolo o é pit o € meno di cio. Seil simbolo, in quanto conforme allo
Scopo, raggiunge lo scopo, e realmente indivisibile dallo scopo — dalla realta superiore che rivelg;
se esso invece non rivela unarealta, cio significa che non haraggiunto lo scopo e pertanto in esso non é
possibile ravvisare un'organizzazione conforme a uno scopo, unaforma, e significa che, mancando questa,
non & un simbolo, non & uno strumento dello spirito, bensi mero materiale sensibile.” (Le porte regali,
Adelphi 2012). Fuor di metafora, riprendiamo De Martino e definiamo questa assenza di forma, questa non
conformita del simbolo a suo scopo, quale espressione di un simbolismo mitico-ritual e storicamente
inefficace, poiché incapace di rifondare unarealta, e dunque passibile di pericolose derive psicopatol ogiche.
Oppure limitiamoci a osservare che I'elezione del luogo comune a simbolo salvifico €, spesso e volentieri,
un'operazione puramente ideologica, e torniamo con i piedi ben piantati per terra.

C'edavvero un'ideologiadietro al libro di Golovanov? Le sue divagazioni sulla steppa russa quale metafora
di unaredenzione del tempo corrotto, sul recupero della tradizione popolare quale motore di rinnovamento
spirituale, sullaricercadi un'origine mitica quale antidoto all'angoscia del divenire, sono determinati da una
precisavolonta di opposizione attiva alla modernita e alle sue contraddizioni? O non e forse il nostro
giudizio, viziato dall'attualita, avoler individuare atutti i costi un'intenzione quantomeno sospetta dietro alla
banalitadi simili discorsi? Difficileadirs: I'esiguita dei dati biografici dello scrittore riportati nell'edizione e
reperibili in rete, e la conseguente impossibilita di valutare la sua storia personale nel contesto in cui I'operae
stata prodotta, non permettono di stabilirlo con certezza. Contribuisce alla difficolta di messa afuoco
['ambiguita di fondo che percorre tutto il libro, laddove alle suddette divagazioni s somma una scelta di numi
tutelari quali Chlebnikov, Bakunin e Platonov (figure ispiratrici dei racconti piu lunghi dellaraccolta) che
pare suggerire un anelito verso |'utopia che contraddice radicalmente gli elementi reazionari che allignano nel
testo. Ci limiteremo dunque aun'ultima serie di considerazioni, ricavate dallalettura e da una serie di
indagini che ne sono seguite, per azzardare una val utazione nel merito.

Grande fu la confusione sotto il cielo nell'apocalisse dell'epoca sovietica, quando un'intera generazione di
intellettuali russi visse lariscopertadi libri e di autori affossati dalla censuradel decenni precedenti, e
cavalco I'entusiasmo di un tempo rinnovato e gravido di speranze circa un futuro migliore — speranze



disattese da quello che, nell'attual e congiuntura storica, sempre piul Ci appare come un ritorno a un passato
segnato dalla brutalita autocratica e supportato dal rilancio di un sentimento religioso oscurantista. In
guest'ottica ci sembra coerenteil riferimento di Golovanov a ?evengur, capolavoro di Andrej Platonov sul
tradimento dell'utopia socialista operato dai bolscevichi, romanzo percorso da un afflato messianico e che s
muove seguendo il paradosso del materialismo storico chiamato a riscattare |'umanita dai suoi mali
universali. Ma, se Golovanov s rifaa Platonov, perché a termine del suo racconto sugli sgangherati
vagabondaggi allaricercadellaleggendariacittadi ?evengur — luogo letterario in cui si e tentatala
realizzazione di un comunismo dal carattere cosmico — s conclude con un'improvvisa verticalizzazione del
racconto supportata da un'estemporanea citazione di La scala del Paradiso di Giovanni Climaco (testo
capitale della tradizione mistica ortodossa) subito seguita, peraltro, dall'inquietante scopertadi un sito di
lancio missilistico abbandonato e sperduto nella steppa, testimonianza di un'apocalisse scampata ma pur
sempre incombente? In altre parole, perché I'utopia s e fatta misticismo, dove il termine dell'asces viene a
coincidere con I'indizio di una minaccia costante alla sopravvivenza dell'umanita?

Forse larisposta andrebbe cercata nella storiadei primordi dell'avanguardia artisticarussa, in quel simbolisti
che, allafine del X1X secolo, presentirono I'avvento di tempi nuovi e che scelsero deliberatamente di
rifugiars in un estetismo strutturato per luoghi comuni, di fronte alle incipienti avvisaglie di apocalittici
stravolgimenti; in particolare, pensiamo agli ultimi rappresentanti di questa scuola che, a partire dall'utilizzo
del simbolo estetico come strumento espressivo, finirono per avvicinarsi sempre di pit a quel rinascimento
dellatradizione iconica quale forma storica di unarealta sovrasensibile incarnata, del quale Pavel Florenskij €
stato il piu importante promotore e che il regime sovietico soffoco con un vigore degno degli obiettivi
imprescindibili.

Ma forse anche questa non e altro che una suggestione, un prodotto di quel riflesso condizionato con il quale
le nostre menti, imbevute di razionalismo, reagiscono di fronte alla Russia che spiega se stessa, quando i
luoghi comuni concernenti la sua storia drammatica, la sua arte sublime e la sua profondita spirituale s
impongono alla coscienza dell'Occidente secolarizzato.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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