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La filosofia classica possedeva un’allure nobile e avvolgente, che oggi, a distanza di secoli, ne esalta le
fattezze mitiche. Questa sua peculiarità era dovuta a un’ambizione che oggi sa di titanismo: non solo
intendeva descrivere l’universo, ma pretendeva di cambiarlo. Se nel tempo altre scienze e altre arti hanno
tentato di sostituirsi ad essa, nessuna tra queste si è saputa proiettare sulla realtà con un grado tanto alto di
audacia. I risultati, sotto gli occhi di tutti, sono un mondo meno ricco di immaginazione. Eppure, sembra che
negli ultimi decenni all’orizzonte venga stagliandosi una nuova pretendente, che vanta un’impareggiata
capacità di supplenza, e talora mostra un ardimento e una promessa di successo persino superiori a quello dei
vecchi Bacone, Spinoza o Leibniz. Una scienza che in origine era più umile, quando si autoassegnava il ruolo
di ancella della filosofia, ma che oggi, forse in virtù di tanto e tanto duro praticantato, si fa carico del duplice
e impossibile compito di descrivere la realtà e di trasformarla. Si tratta della fisica. 

Ci si chiede, un po’ sorpresi un po’ abbacinati, come si sia giunti al cospetto di una tale rinnovata pretesa di
comprensione e dominio della natura, capace poi di introdursi nelle nostre vite e di nutrire le nostre fantasie.
Alla fine dell’Ottocento, in effetti, la fisica era preda di un duraturo letargo, confinata in sotterranei spesso di
fortuna, dove si tentava di raffinare un sapere che si credeva sì perfettibile, ma sostanzialmente completo. Tra
la fine dell’Ottocento e la prima metà del Novecento, questo lavorio di dettaglio e di perfezionamento fu
bruscamente interrotto dalle intuizioni di nuovi e più intrepidi studiosi, convinti che quanto si era ottenuto
fino ad allora non fosse che un’immagine approssimata e rudimentale dell’universo. 

Così, nei primi decenni del Novecento, essi furono capaci di imprimere svolte radicali, da cui oggi traiamo
straordinari vantaggi in termini di conoscenze e tecnologie. I loro nomi sono comprensibilmente noti al
grande pubblico: Max Planck, Albert Einstein, Niels Bohr, Enrico Fermi, Werner Heisenberg, assieme a
molti altri. In questa lista va inserito d’ufficio Robert Oppenheimer, un tempo assai meno noto come fisico,
cui Christopher Nolan ha di recente conferito una fama su scala planetaria, tale persino da far invidia a
Barbie. E la fisica di questi autori novecenteschi esercita su di noi tanto più fascino in quanto, a differenza
della fisica del buon senso di Newton e compagni, mette in questione tutti gli assunti e i presupposti della
nostra immagine del mondo. Sulla scia di questa coraggiosa presa di distanza da quanto crediamo a tutta
prima vero, in questo primo scorcio di secolo, gli eredi di quegli studiosi vanno acquisendo una popolarità
talora persino maggiore: si tratta di autentiche star del firmamento mediatico, come Stephen Hawking, Peter
Higgs, Michio Kaku, Giorgio Parisi, Carlo Rovelli, Roger Penrose, Kip Thorne, Steven Weinberg, Franck
Wilczek e altri. 

Eppure, resta da capire come mai la fisica riesca a procurarsi un così ampio successo presso il grande
pubblico, spesso accusato, a torto o a ragione, di una crescente disaffezione nei confronti delle letture
complicate. La risposta, ad avviso di chi scrive, non è da rinvenirsi solamente in questa sua connaturata
tendenza a flettere i limiti del nostro mondo e a introdurre idee e concetti che programmaticamente sfidano le
nostre intuizioni più sedimentate. In associazione a questa, c’è un altro elemento che spiega la fascinazione
collettiva per la fisica: a differenza della letteratura, del cinema o della poesia, essa avanza le sue singolari
congetture con la pretesa di enucleare le verità ultime sull’universo, a tutti i suoi livelli, dallo studio delle
particelle elementari fino alle scale cosmiche delle galassie.
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In ciò sta l’alchimia filosofale che si trova nelle pagine e nelle parole di questi autori tanto familiari al
pubblico: la sorprendente congiunzione, avvalorata da formalismi e osservazioni sperimentali, tra intuizioni
che a tutta prima ci sembrano assurde e la pretesa di svelare i segreti più riposti dell’universo. In virtù di
questa giuntura tra ancoramento sperimentale e licenza d’immaginazione, è come se il pubblico fosse
autorizzato, persino indotto, a ripensare da cima a fondo la propria esistenza lungo traiettorie affatto
controintuitive, eppure nel conforto di calcoli esatti ed evidenze empiriche. 

Non dovrebbe stupire, quindi, che una cineasta raffinata come Liliana Cavani – ben più che lo sbarazzino
Nolan, da sempre abituato a solleticare fantasie mediante efficaci flirt con la fisica – saturi la propria estetica
dei richiami a uno dei testi di fisica più celebrati degli ultimi anni. L’ordine del tempo di Carlo Rovelli
(Adelphi 2018) è infatti uno degli esempi più rappresentativi della forza immaginifica di cui si va qui
parlando. Via via che lo si legge, siamo chiamati a immaginare come sarebbe la nostra vita se il tempo, che
alcuni tra i massimi pensatori del passato hanno considerato distintivo dell’esistenza umana, fosse tutt’altro
da quello che esperiamo nella nostra quotidianità. Rovelli illustra come la fisica relativistica abbia messo a
soqquadro la concezione di un tempo unico, lineare, assoluto, che consentiva di ripartire un presente, un
passato e un futuro validi su scala universale. All’opposto, secondo la relatività, il tempo è un parametro
definito in senso locale (vale a dire dipendente dalla posizione di chi osserva), alla luce del quale una serie di
eventi può essere ordinata secondo un prima e un poi; eventi che però da un’altra posizione potrebbero non
presentare la stessa sequenzialità. Sicché, non esiste un presente comune a tutti, come possiamo apprendere
dalla semplicità spontanea del dato empirico di due orologi atomici posti in un dislivello di pochi metri l’uno
dall’altro: l’uno scorre più lentamente dell’altro, così da segnare i ritmi di un presente non univoco.

Insomma, ben più che le invasioni aliene e i viaggi del tempo, tipici della letteratura fantascientifica e della
cinematografia del secondo Novecento, la fisica che oggi nutre libri e film ci invita a disfare le nostre
coordinate di senso secondo gli indirizzi di teorie robuste, con effetti perturbanti di immediata ricaduta nel
quotidiano. Siamo così sollecitati a ripensare la percezione di noi stessi e della nostra storia individuale, nella
rinuncia di tutti i suoi tradizionali sostegni. Nel campo vastissimo della fisica si troveranno teorie che
mostrano come oggetti collocati a distanza siderale si comportino come se fossero adiacenti, al punto tale da
farci pensare che lo spazio fisico c’entri molto poco con la distanza tra le cose; oppure teorie che presentano
gli oggetti più comuni, come gatti, alberi e sedie, quali assemblaggi istantanei di particelle, che a noi, per un
inganno percettivo, sembrano dar forma a cose stabili che si muovono nel tempo; oppure ancora teorie che
vogliono dimostrare, con formalismi di tutto punto, che ogni evento, il quale potrebbe avere un esito oppure
un altro, ha invero ambedue gli esiti, e persino di più, perché tutti i possibili risultati si inverano in altrettanti
universi paralleli – sicché c’è un mondo in cui Michele Apicella va alla festa e un altro in cui non va, un altro
ancora in cui va alla festa e tutti lo notano, e persino un altro in cui va, ma trascolora nell’anonimato, e così
via: tanti mondi sino a inverare tutti i possibili esiti di ogni singolo evento.

Questi non sono che pochi tra gli esempi possibili di ipotesi apparentemente stralunate, sostenute da
rispettabilissimi teorici nel tentativo di risolvere alcuni rompicapi, che giocoforza ne importano altri. E mi
viene da credere che questo détour nelle pendenze scoscese di un campo che pretende di dire l’ultima parola
sulla realtà materiale possa avere effetti ragguardevoli sulla sua controparte culturale – proprio come
accadeva negli scritti di quei mirabili esponenti della filosofia classica, insensibili alle presunte distinzioni tra
cultura e natura, convinti che la trasformazione del nostro mondo interiore non potesse passare che per una
conoscenza esatta di quanto ci lega intimamente a ogni altro atomo di materia sparso nel cosmo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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