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C eraunavoltalalucidatrice. Pesante, ingombrante, rumorosa, passava sui pavimenti specchiandoli. Veniva
dopo la pulizia vera e propria, dotando di luminosita marmi e cementine. Era piu che lavato, il pavimento: era
brillante. Per fare marmi specchiati, I’ apparecchio lavorava per strofinamento, eliminando lo strato di patina
e di opacitaformatosi sui materiali duri. Che fine ha fatto quest’ arnese? E sparito. Sono arrivati i gres
porcellanati, gia lucenti, e non ¢’ e stato piu bisogno di lucidare niente. E poi la lucidatrice non pud andar

d accordo con il legno dei parquet, li rovinerebbe. Esistono del resto da tempo aspirapol vere con spazzole
morbide per i pavimenti legnosi di molte delle nostre abitazioni. Vien da chiedersi: viene primala spazzola o
il materiale del pavimento? Entrambi, evidentemente, perché in casa occorre andar d accordo.

E poi, quell’ estetica della casa brillante non va piu di moda. Senza contare che oggi non ci sarebbero piu
tempo e pazienza per lucidare dopo aver pulito. Piuttosto deleghiamo il tutto ai robot aspirapolvere: basta
programmarli tramite app dal cellulare e questi piccoli elettrodomestici girano da soli per casa, mappandola
tramite telecamera e riconoscendo e altezze dei mobili, gli spessori del tappeti, evitando pericolos gradini e
aree proibite della casa (la cuccia del cane, ad esempio). Aspiratala polvere, tornano a posto nell’ apposita
stazione di sosta (una cuccia?).

E per il pavimento non ¢’ é solo il robot: scope elettriche, aspirapolvere atraino, aspiratutto a tecnologia
ciclonica, aspirabriciole, clean station autopulenti, scope €l ettriche che emettono vapore (il famigerato
folletto di Vorwerk) e tanti altri moci auto-strizzanti, panni antistatici, spray mangiapolvere. || mercato degli
strumenti della pulizia sforna prodotti senza sosta, sempre pit performanti, aspiranti, potenti, precisi. A
nessuno interessa piu il pavimento lucido. Dunque, tutta questafolla di apparecchi, alcuni assai tecnologici,
altri per niente, a cosa serve? Cosaci avrafatto di tanto male lo sporco, I'impolverato? Se n’ é parlato proprio
di recentea seminari di Semioticadi Urbino: qual il senso moderno per la polvere?

NellaNuvola di smog di Italo Calvino, la proprietariadi casadel protagonista— che, si ricordera, lavoranella
redazione dellarivista“La Purificazione”, organo del famigerato EPAUCI (Ente per |a Purificazione

dell’ Atmosfera Urbana e dei Centri Industriali) — spazzola e lustra a tuttaforza. C’' e questa polverina che
proviene appunto dallo smog e che si attacca atutti gli oggetti di casa, non vamai via, e lasignora Margariti
(nomen omen) per quanto si affatichi non riesce a eliminarla. Anche perché ci sono punti della casa che non
puo raggiungere, piccoletta com’ e: sotto i mobili, soprale mensole dellalibreria. La polvere si poggia
nuovamente li, ritorna senza posa. Tutte le camere della casa sono linde, anche solo per qualche ora, ma
completamente vuote; ce n’é solo una che é sudicia: lacucina, I’unicain cui lasignora Margariti
effettivamente vive.

Se |’ anziana signora avesse avuto un aspirapolvere, avrebbe potuto usufruire di un valido aiutante. Maerail
1958, anno del racconto calviniano, e |’ aspirapolvere non era ancora un oggetto democratico nelle case
italiane. Erail periodo in cui marche come Hoover o Electrolux iniziavano areclamizzare gli aspirapolvere
come aiutanti per sollevare le massaie dalle fatiche domestiche: finalmente si poteva pulire per beneil
tappeto e risucchiare il pulviscolo dalle cadute delle tende, dai divani e dai vari imbottiti di casa. Senza
contare gli angoli o i mobili alti: grazie a tubo e ai beccucci sottili lasi potevaraggiungere ancheli, la
polvere, finalmente. Nessun anfratto domestico sarebbe rimasto sporco.
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Uno strumento che riduce e fatiche o che, paradossalmente, le aumenta? Vari studi storici e di genere hanno
evidenziato come alcuni oggetti che usiamo in casa per le pulizie non facciano altro che alzare |o standard
igienico ed estetico in casa. Di fatto producendo un sovrappiu di lavoro. Un paradosso? Se pensiamo
separatamente oggetti e persone, cose e valori, larisposta e affermativa. Seinvece si cambia prospettiva, e s
nota come gli apparecchi di cui ci circondiamo non sono solo strumenti ma agenti veri e propri che fanno
tante belle cose con noi, oltre che per noi, la faccenda cambia radicalmente. Gli aspirapolvere, visti cosi, non
sono semplici aiutanti: selasignora Margariti avesse avuto una macchina con un lungo tubo per poter
aspirare la polvere da sotto il letto o dalle mensole in ato, sarebbe stata una padrona di casa diversa, con un
potere maggiore sullo sporco, azzerando senza problemi gli ostacoli dei mobili, cancellando il residuo, il
dimenticato. Una sorvegliante perfetta. E la sua cucina, unico segno di vitain tuttala casa, non sarebbe
rimasta esente dallo sterminio igienico.

Diciamolatutta. L’ aspirapolvere, con i suoi accessori specifici, sofisticatissimi, mentre pulisce in reata
ripensa gli oggetti della casa, e ripensaancheil criterio di cio che si da come pulito: materassi, divani, cuscini
non vanno piu battuti ma aspirati; perché lo sporco, gli acari etutto I’invisibile pericoloso per la salute sta
dentro, in profondita. La cucciadel cane, con i suoi impressionanti quantitativi di peli, necessita di una
spazzola ad hoc, cosi come i tappeti del bagno (soprattutto se frequentati da persone con capelli lunghi...);
angoli e battiscopa non possono essere dimenticati, né le tastiere dei computer o gli schermi dei televisori.
Vanno puliti: celo dice |’ accessorio specifico, che sia beccuccio sottile o setole morbide. 11 fatto € chein
guesta rete che possiamo chiamare interoggettiva, e cioe tra questi oggetti che vanno sempre piu d' accordo
adattandosi reciprocamente, si produce valore, si definiscono gli standard e dunque il senso di quellafatica
prosaica che @il pulire. E lamacchina, con la sua potenza aspirante, con la sua marea di accessori, adirci
guanto e quando dobbiamo pulire. Non tanto per dare un aspetto lucente alle superfici, come eracon la
lucidatrice, ma per rimuovere |o sporco piu in profondita, scovare e cacciare ogni granello di polvere, anche
quello pitiinvisibile. E I igienismo la marca principal e della cultura contemporanea del pulito.
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Si prenda uno degli ultimi prodotti della nota marcainglese Dyson: aspiraanchei virus. Non solo, maé
dotata di un led che tramite tecnologia laser rende visibile la polvere che non vedremmo a occhio nudo. Anzi,
come dicono le varie pubblicita che I’ accompagnano: rivelalo sporco invisibile, rimuoveil doppio della
polvere, insinuando che non siamai sufficiente quanto puliamo perché “il pavimento sembra pulito anche
guando non lo €”. Con tutte le conseguenze ansiogene di un pavimento menzognero (sembra lindo manon lo
€), se non addirittura di una casa che cela segreti a proprio padrone (€ sporcamanon si vede). Le
conseguenze emotive sono evidenti: |’ aspirapolvere genera smania pulente, ci vuole far pulire, rilanciando
sempre in avanti la cacciaalapolvere, al’invisibile, al sempre piu piccolo. Questa macchina, tral’ altro, &
anche dotata di un display per I’ utente che puo tenere sotto controllo, momento dopo momento, il grado di
puliziadel pavimento: se le barre luminose sul display non si accendono, € ben lindo; se invece si colorano
occorre ancora passare ancora |’ aspirapolvere. Semplice informazione? Siamo noi che sorvegliamo o sporco
o0 e’ aspirapolvere stesso a sanzionare positivamente il nostro operato e adirci quel che dobbiamo fare?
Occorre tenere quindi un doppio sguardo: non ci sono gli imperanti valori igienici da una parte e gli oggetti
cheli incorporano dall’ altra, separatamente. Piuttosto ci sono strumenti e tecnol ogie che in qualche modo
mettono in formaquei valori igienici, imprimendogli un preciso aspetto. Quello emotivo, della pauradello
sporco edellavogliadi cacciarel’invisibile, € uno tra questi.

Si pensi dle giacitate clean station: si tratta di stazioni autopulenti per aspirapolvere che svuotano
automaticamente il proprio contenuto, ritardando il momento del contatto umano con lo sporco, che viene
spostato in avanti (ne e dotata ad esempio Samsung, diretta competitor di Dyson in Italia). C' e sempre
gualcuno in casa che hal’ingrato compito di occuparsi della manutenzione dell’ aspirapolvere, cambiando
sacchetti o svuotando contenitori, con la produzione di atra polvere, di nubi grigiastre che salgono su dal
bidone, e di qualche colpo di tosse. Le macchine di oggi risolvono cosi I”annoso problema dello sporco delle
pulizie. Forse il sacchetto dell’ aspirapolvere éil contrario di quella poubelle agréé che Calvino, in un altro
testo, svuotava con soddisfazione di bravo cittadino contribuendo alle sane regole della convivenza
collettiva?

Viene dunque primail Dyson —ei suoi simili —o I"igienismo estremo? VVengono insieme, ancora una volta,
come spazzole e pavimenti. Da parecchio, del resto, la polvere non € piu a singolare, massainforme o
pulviscolo indifferenziato. Piuttosto, & dai tempi dell’invenzione dei microscopi che le parti piu piccole del
mondo vengono osservate, analizzate e scomposte. Come dice Joseph Amato nel recente Polvere. Storia del
piccolo e dell’invisibile (Bollati Boringhieri,2012), la caccia alla polvere & fortemente legata allo sviluppo, in
epoca moderna e contemporanea, di una precisa cultura dellavisione che, insieme atelescopi eraggi X, vaa
cacciadel buio edell’invisibile. Senza luce, la polvere e lo sporco non ci sarebbero. Rendere visibile pero
non & un’ azione senza conseguenze: & trasformativa, cambia le cose, soprattutto la prospettiva. E quando la
vediamo, infatti, che la polvere si fanemicaeiniziamo a cacciarla. Gli aspirapolvere odierni dotati di luci e
sensori dungue non sono una hovita in senso stretto, ma un modo per cosi dire normalizzato di entrare in
rapporto con o sporco. Tant’é che gia negli anni 60 Hoover vendeva aspirapolvere con lucette incorporante
(chiamato “Dirt Searcher”), e la pubblicita ha sempre usato il rapporto opacita/luminosita per mostrare negli
spot e negli annunci il passaggio dallo sporco a pulito.

A proposito di visibilitaeinvisibilita, e delle conseguenze delle loro reciproche trasformazioni, quando
Bruno Latour in Microbi. Trattato scientifico-politico (Editori riuniti, 199°, ma datempo invisibile a lettori)
parla della cosiddetta rivoluzione pasteuriana, ovvero della ottocentesca scoperta dei microbi, ricorda che
Pasteur non aveva scoperto proprio niente. Aveva semplicemente, per cosi dire, reso visibileI’invisibile, cioé
proprio i microbi, e cosi avevarivoluzionato la scienza, il modo di pensare lasocieta, i rapporti umani, il
contatto trale persone, i corpi ei loro residui. Da quel momento, scrive Latour, € stato necessario prenderein
considerazione un nuovo attore sociale, i microbi. Per agire effettivamente da umani, vivere nel luoghi
pubblici, pregare nelle chiese, avere reggimenti virili, partorire bambini sani, bisognava far posto ai microbi.
Non ¢’ erano piu rapporti tra umani da soli, ma un nuovo complesso modo di pensarsi in comunita. Dentro
polveri e sporcizie umane s potevano trovare anche i bacilli delle malattie. Ed erail microscopio adirlo, non
piu il cattivo odore, che fino a quel momento era stato il segno dello sporco, del putrido e del tossico. Alain
Corbinin Soria sociale degli odori (Arnoldo Mondadori, 2005)parla di una sorveglianza olfattiva che erail



meccanismo di sicurezza delle societa umane rispetto alla malattia. Una dimensione dell’ odore che oggi ha
ceduto il passo auna dimensione visiva.

Il senso moderno per 1a polvere € dungue la conseguenza di un eterogeneo e articolato sistemadi oggetti,
apparecchi e prodotti a cavallo tra scienza, tecnica, medicina, igiene, estetica e che comprende macchine
pulenti, strumenti di visione ma anche saponi, detergenti, detersivi, shiancanti e altri prodotti per lapulizia
domestica e del corpo. Unilever, Johnson & Johnson, Procter & Gamble sono nati tra Ottocento e Novecento,
guando lavarsi le mani diventa un’ azione necessaria e poi, pian piano, lavarsi, spazzolarsi i denti, farsi 1o
shampoo una abitudine pit 0 meno quotidiana. Nascevano, contemporaneamente, come segno |’ una

dell’ altra, una nuova cultura dell’ igiene e una nuova estetica del nitore. Da cui quella passione per il lucido
che porto per un periodo nelle case la macchina lucidatrice.

Piuttosto cheil lucido oggi pero ci interessail puro. Mary Douglas docet. Ecco perché gli aspirapolvere
risucchiano anchei virus, i filtri trattengono le micropolveri, e motori sempre piu potenti catturano gli acari,
le luci laser sterminano la polvere; e s moltiplicano apparecchi purificatori dell’ aria per gli ambienti
domestici. Funzioneraforse come quel che dice Deleuze della prigione di Foucault? La prigione, sostenevano
i due filosofi, non e una cosa che rappresenta unaidea di illegalita o di sorveglianza, ma un segno che articola
unaprecisa culturadell’illegalita e della sorveglianza. Tecnicamente, unaforma dell’ espressione (segreta vs
panopticon) che rinvia per presupposizione reciprocaa unaformadel contenuto (punire vs controllare). Allo
stesso modo, piu modestamente ma non meno efficacemente, accade con gli strumenti contro la polvere. Non
possiamo pensare la polvere, il nostro nemico, senzale armi per stanarla. Sorvegliare e pulire?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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