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“L’angosciaeil primo riflesso della possibilita, uno sguardo e anche un terribile incantesimo”, scriveva
Kiekegaard, nel XIX secolo. Una condizione che sempre piu persone sperimentano di fronte a quella che
chiamava anche “la vertigine del possibile”, I' esperienza straniante di disorientamento e di instabilita
sperimentata per |o pit nell’ immobilita E I’insostenibile leggerezza dell’ essere splendidamente indagata da
Milan Kundera nel suo piu celebre romanzo: I’inquietante presa di coscienza dellatotale assenza di necessita
in tutto cio che e e che potrebbe benissimo essere altrimenti, ci fa sentire terribilmente esposti al caso, ale
infinite variabili che possono far saltarei nostri progetti, i nostri intenti, le nostre decisioni, le nostre
promesse. Ma che cosa esattamente ci angoscia? Secondo la filosofia l'angoscia & angoscia del nulla, non
solo perché a differenza dell'ansia e della paura e priva di un oggetto specifico, ma perché ad angosciarci &
proprio la consapevolezza che al cuore dell’ essere ¢’ e il nulla, un “ni-ente che nientifica” e che, spiega
Heidegger, svelando come tutto sia precario, inconsistente e incerto, paralizza (M. Heidegger, Che cos e la
metafisica?).

E questo il suo paradossale incantesimo: il rivelarsi un “impulso inibito di fuga’. Lafelice definizione & del
filosofo Ermann Schimtz che costituisce una delle tante voci chiamate a raccolta nella* polifonica’ indagine
di Stefano Micali sulla Fenomenologia dell’ angoscia (Quodlibet, 380 pp, 26 euro) uno studio che, partendo
inevitabilmente da Kierkegaard, Heidegger e Sartre, affianca contributi meno noti e, in parte, piu recenti,
quali quelli di Tillich, Goldenstein, Blumemberg, Derrida, passando per interessanti e fecondi confronti con
lapsicoanadlisi freudiana (che distingue un’ angoscia reae, fondata, e una nevrotica) e con quellalacaniana
(con particolare riferimento al Seminario X di Lacan) comparando |'angoscia, ma solo per distinguerla, ai
fenomeni quali il traumae |’ attacco di panico, per confrontarsi con il modo in cui emergein letteratura,
specie quelladi Proust e di Kafka e nella produzione pittorica di Direr, Goya e Giorgione.
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Possiamo in effetti paragonare I'effetto paralizzante dell'angoscia allo sguardo pietrificante e mortifero di
Medusa — sul quale tornero in chiusura per condividere con il lettore e mie personali considerazioni. Ma
Micali osserva acutamente come |’ angoscia “non solo paralizza, maci spinge a compiere in modo convulso
degli atti che hanno una interessante specificita: vanno nella direzione diametralmente opposta alla nostra
volonta, preparando la nostra futura paralisi”, secondo quella che con Derrida definisce “unalogica
autoimmune”: “spinti dallavolonta di evitare il peggio, compiamo azioni che crediamo capaci di
salvaguardarci dalla futurairruzione del negativo, ed invece esse finiscono con il minare le nostra difese
tanto da porre le basi per la nostra futuraimpotenza e arrendevol ezza rispetto alle incombenti difficolta” (pp.
311-312). Sullasciadi questa osservazione I’ autore si spinge, con Kierkegaard, a chiedersi: “quanto e quando
diveniamo responsabili della nostra angoscia? Secondo quali modalita si € responsabili della propria
angoscia? Come diamo un contributo positivo a nostro angosciarci? In quale forma siamo o saremmo



imputabili e quindi colpevoli di essere stati (troppo) angosciati?” (p. 305). Pur non condividendo il
riferimento alla colpa, ritengo interessante chiedersi in che modo cooperiamo allariuscitadi questo
incantesimo. Secondo Kierkegaard “colui che mediante I’ angoscia, diventa colpevole [di angosciarsi], & di
certo innocente; infatti non eralui ma una coscienza straniera che lo presg; (...) egli € colpevole perchési
lascia cadere nell’ angoscia’. E qui Micali riprende lates di Schelling che paragonal’ angosciaaun
"irresistibile canto delle sirene” che ci anmalia e ci seduce (pp. 309-310) anche se vorremmo evitarlo —
proprio come lo sguardo di Medusa. Se questo fenomeno e inevitabile, o sforzo che dovremmo compiere
non é tanto quello di legarci al’ albero dellanave o di provare atapparci le orecchie, ma, per dirlo ancora con
Kierkegaard, quello “di non prestare lanostraforza” acio che, senza di essa, si rivelerebbe “un niente
impotente”.

Secondo Micali il nostro contributo al potere dell'angoscia vaindividuato nel nostro sterile tentativo di non
farei conti con essa: “non dobbiamo evitarla ma piuttosto accoglierla. (...) evitare il comportamento di
evitamento, quindi aiutaaliberarci dal potere di attrazione dell’ angoscia’. Ma come riuscirci? Secondo
L'autore occorrerebbero una serie di accorgimenti tattici di tipo cognitivo volti ad aggiustare “la distorsione
prospettica’ nellaquale ci gettal’ angoscia, specie con le sue proiezioni su futuri catastrofici; in particolare
imparare a stare sul presente e a sottoporlo a un buon esame di realta dovrebbe riuscire a smascherare i
fantasmi che si agitano nell’ angoscia e “minarne performativamente le basi del suo credito”; per non ripartire
ogni volta da zero sarebbe inoltre utile tenere una sorta di diario di bordo grazie al quale “ri-flettere, ri-
vedere, ri-elaborare le proprie agitazioni” (p. 347). Mi permetto di suggerire un’altra possibile via che
declinando diversamente l'invito ariflettere mi permette di ritornare alo sguardo di Medusa e al modo in cui
Perseo ha scelto di affrontarlo. Egli non si salvadal suo sguardo evitandolo, ma osservandolo riflesso nello
specchio/scudo. Lo sguardo e infatti per eccellenzail luogo del riconoscimento, in S organizzano tutti i
bisogni relazionali, si formano le nostre pit intime possibilita d essere; il timore di essere sopraffatti dallo
sguardo dell’ altro e pari aquello di non essere visti, o di scoprirsi enormemente diversi da come credevamo
di essere. A spaventare ogni Perseo alle prese con la Medusa-angoscia € alorail riconoscimento di una
somiglianza con cio che ci vuole, e che si vorrebbe, annichilire. Ri-guardare in questo caso non € guardare
meglio, imparare aritirare le proiezioni che si autoavverano, ridimensionare cio che ci spaventa, ma cercare
di scorgere che cosa del mostro che abbiamo di fronte ci riguarda; per farlo non serve tanto un buon esame di
realta mala capacita di guardare in profondita, di rivolgere I'attenzione all’ intimita sconosciuta con se stessi
che pud rivelarsi solo in graziadi un altro che ci faccia da specchio. || drammadi Medusa é quello di non
poter vedere, di non potersi mai rispecchiare nello sguardo dell’ atro che cosifica. Perseo si sottrae a questo
incantesimo quando evita a sua volta di reificare Medusa, quando cioé non si occupa dell’ angosciain sé,
come se fosse una potenza straniera che gli si contrappone (tesi costantemente sostenuta nel libro), ma
quando s preoccupa di quanto essa portain luce in se stesso, del modo in cui € possibile rispecchiarsi in essa.
Medusa va guardata ma indirettamente, per cio che simboleggia, per come risuonain noi, per quanto ci lega
ad essa. Ma per sostenere il suo sguardo serve un intermediario, un terzo, e questo terzo € lo scudo, simbolo
delle nostre difese e luogo privilegiato dell’ indagine dell’ inconscio e dell’ accesso alle nostre pit intime paure
efragilita
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Secondo Nietzsche I’ intera storia dellafilosofia occidentale si potrebbe riassumere nel tentativo di difendersi
dal divenire cercando di imprimergli il carattere dell’ essere. L’ angoscia, svelando il ni-ente al fondo

dell’ essere, fa saltare questo tentativo e costringe afarei conti con cio che €. Macio che €, € appunto cio che
diviene. A pietrificare € I’idea di non poter controllare il corso delle cose, di non poter avere alcuna garanzia
non solo su cio che sara e che saremo (Sartre, L'essere e il nulla) maanche su cio che € e che siamo. Non é

I” angoscia ad essere straniera, sSiamo noi, come insegna Camusin Lo straniero ed & anzi proprio grazie
all'angoscia, che per questo Heidegger consideralatonalita emotiva dell'autenticita (Essere e tempo), che
potemmo imparare a conoscerci e, per dirlo questa volta con Kierkegaard, “imparare la cosa piu ata’ (p.
307). Ma questo richiede non tanto un piu corretto punto di vista, quanto un diverso modo di guardare che
ampli la coscienza, mettain relazione i fenomeni, simbolizzi. Questa nuova visione fa emergere cio che non
si vede, cio che erarimasto celato, che non volevamo vedere ma che, adeguatamente mediato, pud essere
accolto e, auspicabilmente, integrato. Matutto cio, ci spiegail mito di Medusa e Perseo, puo avvenire solo in
una dinamicarelazionale — indagata in tutta la sua vasta complessita da Stefano Tarsianel suo || complesso di
Medusa. La triangolazione dello sguardo, Armando Editore, 2021 — del tutto assente nelle indagini di
Kierkegaard e di Heidegger adial etticamente schiacciate sul soggetto e sulla sua capacita di oggettivare cio su
cui posalo sguardo.

Nel bel libro di Micali ¢’ e un’interessante considerazione di Kafka, una sortadi confessione fatta all’ amico
Max Brod in occasione di un viaggio che si apprestava a compiereil 4 luglio 1922:

“In tutta onesta, ho unatremenda angoscia per il viaggio, naturalmente non proprio per questo viaggio e non
soltanto del viaggiare in genere, bensi di ogni mutamento; quanto piu grande il mutamento, tanto maggiore
I”angoscia, macio é soltanto relativo se mi limitassi a cambiamenti minimi (la vita perod non lo consente).
(...) I'angoscia per lamorte non & che |’ ultimo o il penultimo motivo. E in parte anche angoscia di dirigere
I" attenzione degli dei su di me” (citato a pp. 316-317).
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L’ angoscia per il cambiamento, per la consapevolezza che non € possibile avere nessuna garanzia che le cose
resteranno come sono, che noi stessi resteremo come siamo, € la preoccupazione di muoverci nell’ incertezza
di cio che e edi cio che siamo; un’ angoscia paragonata alla morte ma, ritengo, la morte simbolica delle
nostre idealizzazioni e, con esse, dei nostri deliri di onnipotenza e di impotenza. L’ angoscia € in questo senso
lamalattiadi chi non haimparato afarei conti con il limite —vero rimosso del nostro tempo — di cui la morte
e simbolo estremo. All’ esaltato mito dell’ autodeterminazione della propriavita, in cui “impossibileis
nothing”, I’ angoscia oppone la sperimentazione della liberta come fatica di essere stessi, espressione di un
senso di inadeguatezza che sfocia spesso in depressione (Ehremberger) e che acune statistiche mettono in
relazione al'elevato tasso di suicidi nel paesi in cui si sperimentano i pit ampi margini di liberta.

Matorniamo alla conclusione della lettera di Kafka e all’ angoscia di dirigere |’ attenzione degli dei su di sé. E
un riferimento alla colpa di essersi posti a centro del mondo, all” hybris umana contro laquale s
scaglierebbero leire degli dei? La colpa sarebbe il carattere narcisistico di questo sentire, sostiene Stefano
Micali (p. 317), che pero propongo di leggere come incapacita di riconoscere le relazioni che c’intessono e
che, adeguatamente comprese, ci permetterebbero di riconoscere che in ogni autoreferenzialita, non visto, c'é



sempre |’ atro. Gli dei, sostenevain un celebre brano Jung, non sono scomparsi, sono diventati malattie,
sintomi (C. G. Jung, La dinamica dell’inconscio). La colpa, maio preferire direl’ errore, non € attirare la
loro attenzione su di noi ma non saperli ascoltare, non instaurare un dialogo con loro, reificarli o negarli
anziché considerarli, simbolicamente, parti di noi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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