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Tra il 1999 e il 2017 negli Stati Uniti d’America sono morte almeno 500.000
persone per overdose da OxyContin, di fatto pillole di eroina prodotte dalla
Purdue Pharma come trattamento per il “dolore cronico”. Come è potuto
accadere? Perché l’agenzia federale per le licenze di nuovi farmaci ha permesso
la commercializzazione di una vera e propria droga? Perché un funzionario della
Food and Drug Administration (FDA) fu sostanzialmente corrotto dal gigante
farmaceutico. L’ossicodone aprì la strada a svariati altri farmaci oppioidi, come il
fentanyl. In pochi anni molti libri di inchiesta giornalistica (PainKiller e L’impero
del dolore sono stati tradotti da Mondadori), due serie tv (Dopesick, Prime 2021e
PainKiller, Netflix 2023), un film (Pain Hustlers, Netflix dal 27 ottobre 2023), un
documentario HBO (The Crime of the Century, 2021, di Alex Gibney) hanno
raccontato la lunga battaglia della DEA (Drug Enforcement Administration), di
associazioni di parenti delle vittime, di Procuratori di vari Stati USA, infine del
Dipartimento di Giustizia federale per stroncare questa strage legalizzata. Una
battaglia vinta solo in parte.

Il capitalismo in pillole

In questo capitolo della ferocia capitalistica potremmo utilizzare la definizione di
“banalità del Male” che Hanna Arendt formulò nelle sue corrispondenze dal
processo di Norimberga ad alcuni gerarchi nazisti. Anche in questo caso un
esercito di medici di base, in vari Stati USA, non in collegamento tra loro,
battaglioni di rappresentanti farmaceutici a percentuale, diventarono gli esecutori
poco consapevoli o del tutto consapevoli di un piano di avidità criminale
architettato a tavolino da un uomo – Richard Sackler, dalla sua famiglia,
centenaria proprietaria del pacchetto azionario della Purdue Pharma, dai pochi
consiglieri del cda – che trasformò oltre un milione di persone sofferenti di dolore
cronico in tossicodipendenti. Qual era l’obbiettivo? Recuperare in pochissimi anni i
milioni di dollari investiti nella ricerca farmacologica e poi proseguire nell’abbrivio
dei ricavi per anni e anni e anni per eternare la dinastia dei Sackler, noti filantropi
del mondo dell’arte USA per gran parte del Novecento. Con quell’artwashing i
Sackler smacchiavano la loro coscienza.
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I libri di Barry Meier (del “New York Times”), Beth Macy (del “Roanoke Times”),
Evan Hughes (“The Atlantic”) e Patrick Radden Keefe (del “New Yorker”) hanno
ricostruito le decine di rivoli di sensibilizzazione che dagli anni Novanta
sgorgarono ignari dapprima l’uno dell’altro, sino a che, con le rilevazioni di
ostinati agenti della DEA, si raccolsero big data federali che collegarono centinaia
di morti di overdose alle prescrizioni mediche dell’OxyContin, prima prodotto in
dosaggi bassi, 10mg, poi via via sempre più pesanti, accompagnando la crescente
assuefazione degli addicted, su su sino alla spaventosa pillolona-dirigibile da 160
mg, che fece crollare la Purdue Pharma sotto la pioggia di meteore legali.

La questione del dolore

Tutti noi proviamo dolore. Tutti prendiamo farmaci. Quanto è sopportabile un
dolore fisico post-traumatico, un dolore fatale (lutti), una difficoltà a vivere che
inabilita la qualità di molte giornate (ansia, depressione?) Su questo le Big
Pharma sviluppano ricerca investendo milioni e – se ricerca e marketing l’hanno
pensata “giusta” – ricavano nel tempo milioni e milioni. Il nostro stile di vita, il
nostro livello di percezione olistica del corpo, il nostro eventuale lavoro di
autotrasformazione morale possono farci stare meglio e quindi ridurre la nostra
dipendenza dai farmaci, ma non a caso la strategia Purdue Pharma decise
inizialmente di mandare i suoi affamati e fanatici rappresentanti negli Stati della
catena montuosa degli Appalachi, nell’America poco istruita, operaia, subito a
ridosso della East Coast scintillante delle metropoli; lì la vita tirata coi denti, gli
incidenti sul lavoro mal curati, la tristezza plumbea della sterminata provincia
lasciavano pullulare vulnerabilità; pochi medici di base tentennarono nelle
prescrizioni di un oppioide, i più competenti resistettero per mesi e anni agli
assalti dei giovanotti e delle giovanotte seducenti e spesso strafatti di ossicodone
che li volevano invadere di campioni del “prodigioso farmaco che uccide il
dolore”. Fu attuata una gigantesca campagna di convention, con docenti
universitari compiacenti comprati a suon di viaggi omaggio in isole tropicali; la
netta prevalenza di medici maschi fece spingere il marketing Purdue Pharma a
istigare forme addirittura di seduzione prostituita da parte delle sue venditrici,
accuratamente selezionate in casting ad hoc.



Ciò che più impressiona nelle due serie tv Dopesick (di Danny Strong con un
Michael Keaton struggente nel panni del medico “buono” della cittadina mineraria



che infine diventa addicted dell’OxyContin distruggendosi la vita e distruggendo
vite) e PainKillers (di Micah Fitzerman-Blue e Noah Harpster con un Matthew
Broderick un po’ troppo grottesco nei panni di Richard Sackler) è il tempo che
tutti impiegano ad accorgersi che infinite derive personali, famigliari, cittadine,
provinciali, regionali stanno devastando una comunità sempre più vasta. Sino a
che ragazzi e ragazze un tempo gentili non assaltarono in preda a violente crisi di
astinenza le farmacie e gli studi medici, sino a che non cominciarono a morire di
overdose dolcissimi ragazzi e ragazze o onestissimi adulti, forze dell’ordine,
procuratori e sostituti procuratori e Governi statali e Governo federale, agenzie
federali non riuscirono a collegarsi per smascherare la cospirazione Purdue
Pharma. Non pochi furono i corruttori ma moltissimi furono gli ignari “topi in
gabbia” prima manipolati e poi abbandonati alla propria “auto” distruzione.

Quanti di noi, se il nostro medico di base potesse tranquillamente prescriverci un
oppioide legale per il nostro “insopportabile dolore” potrebbero cadere in
trappola? Quanti di noi resisterebbero alla sirena assassina dell’oppio se vigilanza
e consapevolezza non ci tenessero lontani dalla tentazione di gettare la spugna
lasciandoci ingoiare dal divano?
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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