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C’e uno stato mentale, cognitivo, sentimentale che Stendhal constatava in chi
assiste a uno spettacolo teatrale: si chiama (lui lo chiamava) illusione perfetta e,
secondo |'autore di Lamiel, € piu facile che si verifichi nei sogni o nelle
fantasticherie a occhi aperti, e tuttavia esso finisce sempre per agire in qualche
momento della visione teatrale. L'illusione perfetta di Solo una cosa ho avuto nel
mondo e di un tipo estremamente singolare: chi esce dalla performance di Monica
Demuru e Cristiano Calcagnile si convince che essa ¢ la perfetta trasposizione
ecfrastica di La ricotta di Pier Paolo Pasolini in un’opera musicale e sonora. Cioe si
convince di aver rivisto il film nella sequenza di un altro montaggio dove al posto
delle immagini ci sono la musica - e quella parte della musica che i greci
consideravano essenziale, il rytmos - e la voce, anzi le voci - il melos sulla cui
capacita di attrazione e di trasformazione, di individuazione e di totale
dispersione di sé, ben nota fin da Omero (e tuttavia mai risolta, neanche
musicalmente, basta pensare alla vicenda del Miserere di Allegri raccontata
proprio da Stendhal), Demuru ha basato la sua straordinaria parabola artistica.

Sorpresi e ancora ipnotizzati dall’incredibile quantita di immagini che questo
melologo di non piu di un’ora - anche il tempo e divenuto molto relativo -
riuscito a generare, I'’equivalente di un kolossal cinematografico, si crede di
poterle riordinare in un continuum narrativo che ne dispieghi il potente, e
grondante, nucleo emotivo, di risistemarle all’interno di una durata, mentre in
realta, non appena si apre bocca, anche solo per ricordare, non si sa da che parte
cominciare.
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Abbiamo visto, ne siamo certi, la campagna romana, cosi vicina alla periferia da
non poterla piu distinguere da essa, se non nell’orizzonte in cui lo spazio riprende
la sua fuga sconfinata, dove ¢ istallato il set del film nel film ispirato alla Passione
di Cristo (o alle “profane rappresentazioni di Cristo” di Rosso e del Pontormo,
come disse Pasolini davanti al tribunale che lo giudicava con I'assurda accusa di
blasfemia): in realta abbiamo sentito il belato delle pecore, il latrato dei cani, le
voci grevi delle maestranze, la rumorosa effusione del sussurro che chiama



Stracci - “Stracci! A’ Stracci...”- come per ridestarlo dal suo sogno, dal suo coma
di fame e di indigestione; abbiamo visto - potremmo giurarlo - anche I'ombra
scura e ingombrante di Orson Welles, padre saturnino del cinema moderno che
negli ultimi anni della sua vita vagava come un mendicante tra una produzione e
un’altra, in un’ltalia che nemmeno piu si accorgeva di lui, che Pasolini scelse, con
un colpo di genio, come alter ego di una sottile parodia della sua stessa posizione
nella cultura del paese con la borghesia “piu ignorante d’Europa”, lo abbiamo
sentito scandire quei versi gravi e fatali nei quali una forza del passato si
autodenuncia come il piu moderno di tutti i moderni, durante l'intervista con un
querulo giornalista da rotocalco televisivo, che pure abbiamo visto in quanto lo
abbiamo sentito - ma, per I'appunto, dove I'abbiamo visto e chi abbiamo sentito?

ph. Michela Cappelloni.

In scena non ci sono che loro, Demuru e Calcagnile, due corpi che si incarnano e
parallelamente si cancellano nell’impermanenza di un progetto inseparabile
dall’alea della sua esecuzione performativa (che vuol dire dal suo ripetersi
teatrale, tridimensionale, ogni volta uguale e diverso, senza alcuna possibilita di
replica, il contrario di un prodotto), nell’intento, esplicito, di sbaragliare la



piattezza dell'immagine con la profondita, evocativa ma insondabile, del suono -
quasi ci volessero ricordare che I'organo speculativo per eccellenza, come
sosteneva Hegel, non e I'occhio, bensi |'orecchio.

In un certo senso, quel che accade in Solo una cosa ho avuto nel mondo - quel
che accade la dove soltanto puo accadere qualcosa a teatro, nei sensi e nella
mente dello spettatore - € il contrario di quando in un film tratto da un romanzo
le fattezze di un attore occludono I'immaginazione del lettore rispetto al
personaggio, un‘immaginazione che non &€ meno vera - € semplicemente piu
ambigua, dice il regista-drammaturgo Joél Pommerat - solo perché e cangiante e
imprecisa, continuamente assediata dalla penombra: la sonorizzazione riapre il
processo immaginativo disperdendo i limiti di un’immagine cinematografica che
lo stesso Pasolini considerava solo “illusoriamente profonda” e liberandola “sulle
profondita confuse e senza confini della vita”.

ph. Michela Ca-r_)pelloni.

L'’evocazione ha sempre qualcosa di spiritico, i primi fantasmi, le prime
apparizioni, infestano I'udito. La voce registrata dello stesso poeta, chiamato al
cellulare da Demuru, in una telefonata impossibile, piu surreale che finta, rotola
sulla platea con tutto il suo volume - perché la voce riempie, ingombra, € corpo -
parlando dal passato, come quella di L’ultimo nastro di Krapp: ha il nitore



implacabile (secondo gli antichi, profetico) delle voci che escono dai (o cadono
nei) sogni. Ma nel contempo si sgretola nel sogno che la contiene, nella polifonia
dello stesso paesaggio su cui si staglia che, assieme ai suoni e alle voci di La
Ricotta, continuamente ripresi come i punti di un ricamo, intercetta i rumori di un
mondo perduto, sacro nei due sensi, inscindibili, che lo scrittore gli aveva
attribuito in un famoso articolo poi pubblicato negli Scritti corsari, cioe benedetto
e maledetto - pasoliniano fin dove il senso dell’aggettivo puo estendersi o piu che
altro aprirsi in una fioritura miserabile e grandiosa, che e quella di un corpo
dionisiaco, smembrato, dissolto e ricreato nell’aria del tempo: nel fermo
immagine della preghiera di una prostituta del Mandrione seduta su una pietra,
fracica fino all’ossa de guazza, nel Pianto della Madonna di Jacopone volto al
blues, nell’ampio respiro dei versi di Rumi (“ogni immagine che vedi, ogni
discorso che ascolti / non penarti quando scompare, ché questo non e vero”) o
nelle note, e nei versi, di Lush Life, prima accennata su un ipod nella versione di
Chet Baker, poi intonata da Demuru, accorciando le distanze tra Pasolini e il jazz.

ph. Michela Cappelloni.

Sempre presenti sui tre versanti della scena - a sé stessi, agli altri e tra di loro -
trasportati dallo stesso tappeto volante che intessono dal vivo, Monica Demuru e
Cristiano Calcagnile trasformano in moneta sonante una intuizione che Antonin
Artaud aveva consegnato agli appunti raccolti in Il teatro e il suo doppio,
precedendo di un soffio le considerazioni di Pier Paolo Pasolini sulla limitatezza
dello schermo: “Il cinema. Alla visualizzazione grossolana di cio che ¢, il teatro,
grazie alla poesia, contrappone le immagini di cido che non ¢e. D’altronde,



considerata in quanto azione, non si puo paragonare un’immagine
cinematografica che, per quanto poetica sia, e limitata dalla pellicola, a
un‘immagine teatrale che obbedisce a tutte le esigenze della vita”. Grazie alla
Poesia che, nel solco originario delle espressioni umane, era |'altro nome della
Musica.

raa

Solo una cosa ho avuto nel mondo, Toscana Produzione Musica, € un’“operina per
voce e batteria” di e con Monica Demuru (voce e drammaturgia) e Cristiano
Calcagnile (batteria, percussioni, table guitar) ispirato al breve film di Pierpaolo
Pasolini La ricotta. Dopo aver debuttato nel dicembre del 2022 e aver toccato
diversi luoghi, lo spettacolo sara di scena il 7 ottobre prossimo nel bosco di
Curadureddu, per il festival Foliage di Tempo Pausania, il 5 e il 6 dicembre al
Teatro Comunale dell’Antella di Firenze e il 10 febbraio 2024 a spazioK ad Asti.

L’ultima fotografia € di Gianluca Moro.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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