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Come spesso accade quando viene annunciato il Nobel per la Letteratura, molti intellettuali italiani, primadi
buttarsi su Google, si chiedono: “Fosse chi? Ma come lo danno questo premio?’. Chi frequentai teatri
dell'esistenza dello scrittore norvegese erainformato almeno da una ventina d'anni, da quando cioei suoi testi
vengono rappresentati e pubblicati in Italia con una certa assiduita.

In Italiail nome di Jon Fosse € arrivato grazie ala sensibilita e ale recensioni di un “critico europeo” come
Franco Quadri. E nel 2001 era arrivato a Viterbo, ospite del festival | Quartieri dell'Arte. Gia all'epoca
risiedeva, per meriti letterari, nellaresidenzareale di Grotten, a Oslo, raccoglieva premi e venivatradotto in
decine di lingue. Compreso l'italiano. Nel 2006 Editoria & Spettacolo raccoglieva un primo volume di Teatro
(Qualcuno arrivera, E la notte canta, Sogno d’ autunno, Inverno, La ragazza sul divano, Il drammaturgo).
Nel 2012 Titivillus pubblicava Tre drammi (Variazioni di morte, Sonno, 1o sono il vento, traduzione e cura di
Vanda Monaco Westerstahl) eil saggio “sulladrammaturgia di Jon Fosse” di Leif Zern, Quel buio luminoso.
Fosse havinto il Nobel “per |e sue opere teatrali e la sua prosainnovativa che danno voce all'indicibile’.
Nell'attuale scenario culturaleil teatro non &€ dunque cosi marginale, se viene primadei romanzi...

Sono a Lecce, per I'inaugurazione del LAFLIS (Living Archive Floating Islands), nato per volonta di

Eugenio Barba e di JuliaVarley. Primadi trasferirsi a Holstebro, in Danimarca, Barba avevafondato I'Odin
Teatret a Oslo. A gquestatre giorni leccese partecipano dunque alcuni giornalisti e artisti norvegesi. Lanotizia
non li ha sorpresi: “Eradapiu di dieci anni che ce |'aspettavamo”. Sono ovviamente felici, maper loro e un
atto dovuto a un grande artista.

L'eccellenza sulle scene mondiali del norvegese Fosse e dello svedese Lars Norén ricorda la coppia composta
piu di un secolo primadal norvegese Henrik Ibsen e dallo svedese August Strindberg (di cui Adelphi
ripubblicain questi giorni latormentata autobiografia Inferno, a curadi Luciano Codignola). E tra queste due
coppie scandinave naturalmente giganteggia come trait d'union Ingmar Bergman. (E oggi c'e Klaus Ove
Knausgaard: Fosse fu il suo docente di scrittura creativa e gli stronco una poesia).

In realta alla drammaturgia Fosse, romanziere e saggista, ci € arrivato piuttosto tardi, per guadagnare qualche
soldo. Il teatro non lo interessava e anzi o irritava. Pero apprezzo subito i limiti della scritturateatrale: “Di
natura, sono sempre stato una sortadi minimalista e, per me, il teatro & di per sé una sortadi formad’ arte
minimalista, con molte strutture costitutive minimaliste: uno spazio limitato, un lasso di tempo limitato e via
dicendo. Con mia grande sorpresa, quando la prima volta mi sono impegnato a stendere un dramma, ho
scoperto che mi piaceva molto scrivere le didascalie o il dialogo che poteva significare quanto o anche piu di
guello che viene detto, forse persino I’ opposto di quello che viene detto, senza essere ironico. E dopo avere
scritto il mio primo dramma, mi sentivo sicuro di avere scritto un buon testo, sebbene fossi assai incerto se
potesse funzionare sulla scena’ (Saggi gnostici, Cue Press, 2019, p. 69). Infatti per diversi anni ha
praticamente smesso di scrivere romanzi. La sua scrittura teatrale, rarefatta e allusiva, si nutre della bravura
degli attori e delle attrici. A risuonare, in quelle frasi semplici, in quelle ellissi, in quei silenzi, ci sono la
bellezza, lamalinconia, I'orrore della vita, gli enigmi e gli abissi che custodiamo e che non possiamo
affrontare direttamente senza cadere in una banalita burattinesca. La psicologia e un imbuto, una trappola di
spiegazioni. La scritturadi Fosse invece sa custodire il mistero, e al tempo stesso ce |o trasmette.
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L'atro straordinario punto di forza della scritturadi Fosse € la sua musicalita. Da ragazzo suonavain una
band, il nesso tralamusica e la scrittura @ molto forte: “Dal rock al testo, da ore aimprovvisare alla chitarraa
guelle dietro lamacchina da scrivere, e poi alatastieradi un pc. Suonare per ore, senza che nessuno ascolti.
Solo noi dellaband. Quasi sempre andava cosi, sempre a provare, pochi concerti. Sialamiamusicasialamia
scrittura sono stati in generale per me stesso, e forse il piu delle volte un tormento per gli altri” (Jon Fosse,
Essay, 2011, pp. 238-39).

Sono diversi gli allestimenti italiani dei suOi testi, anche apprezzati, ma senza sfondare la bolla teatrale, tra
cui Inverno, regiadi Valter Malosti con Michela Cescon per il Teatri di Dioniso, Premio Ubi 2004 per il
miglior testo straniero; La notte... canta, regia di Beno Mazzone a Teatro Libero di Palermo nel 2004; Je
suis le vent, con laregiadi Lukas Hemleb, con Luca Lazzareschi e Giovanni Franzoni nel 2014. E stato
anche oggetto di un “progetto giovane”, comeil Trittico allestito nel 2015 al Teatro di Roma, registi Thea
Dellavalle (Suzannah), Alessandro Greco (1o sono il vento) e Vincenzo Manna (Inverno). Il jolly I’ ha pescato
I’ ostinato Valerio Binasco, che nel marzo 2024 dirigera Pamela Villoresi, Michele di Mauro e Giovanna
Mezzogiorno in La ragazza sul divano per lo Stabile di Torino, dopo aver allestito Qualcuno arrivera (2007),
E la notte canta (2008), Un giorno d’ estate (2008), Sonno (2010) e Sogno d’ autunno (2017).

Fosse e nato nel 1959 a Haugesund, sulla costa norvegese affacciata sul Mare del Nord. Anche lalingua del
testi teatrali non e facile: “Non e il norvegese che parlano a Oslo”, spiega Franco Perrelli, autore di traduzioni
e prefazioni per Cue Press, la casa editrice che piu si € impegnata negli ultimi anni per far conoscere il teatro
di Fosse, pubblicando Caldo (2019) ei tretesti del volume Teatro (E non ci separeremo mai, Qualcuno
verra, |l nome, 2023), oltre chei Saggi gnostici (2008). Perrelli, storico del teatro, anche lui a Lecce per
festeggiare I'Odin Teatret, spiega che quella di Fosse “& unalingua che usano in campagna. E un grande
scrittore, difficile datradurre”. E stato peraltro lo stesso scrittore ainterrogarsi sul complesso rapporto trail
nynorsk (il neonorvegese), laforma piu diffusadellalingua, e il bokmal, pit vicino ai dialetti norveges
orientali. Il legame con laterrad'origine restaintenso: “Com’ € noto, I’ arte non € la massima espressione della
cultura, anzi arte e cultura stanno agli antipodi, I’ arte € pura materialita, la cultura & necessariamente falsa
socialita— che fasi che uno scrittore di Drammen possa essere pure di Parigi. Quando affermo che
appartengo alla costa occidentale dellaNorvegia, corro forseil rischio di diventare ‘culturale’ al’incirca



come il citato scrittore di Drammen, ma intanto non posso, se debbo essere onesto, e vorrel esserlo, affermare
nient’ altro che il mio posto, lamiaterra e la costa occidentale della Norvegia’ (Jon Fosse, Essay, p. 320)

In quellaregione sono ambientati anche molti del suoi romanzi. Senzamai essere esplicitamente
autobiografici, raccontano con spietata luciditai rapporti affettivi ei legami interpersonali, fino alle pulsioni
piu oscure, scavando nel profondo. In Italiatrai suoi romanzi sono stati tradotti da Fandango Melancholia
(2009, dedicato a pittore ottocentesco Lars Hertervig e alla suaincapacita di vivere) e Insonni (2011).

Negli ultimi anni la sua narrativa e stata ripresa dalla Nave di Teseo. |l protagonista di Mattino e sera (2019),
il pescatore Johannes, e sdoppiato in un confronto trail sé bambino eil sé ormai avviato alafine. E sono
usciti i primi due volumi della sua Settalogia, nel 2021 L'altro nome. Parti 1-2 e nel 2023 10 € un altro. Parti
[11-V (2023).

Ddl resto, il temadell'incontro con I'altro é centrale nell'esercizio solitario della scrittura, contrapposta a
“discorso”, e vissuta come un'esperienza di mistica negativa: “ Almeno per me, esiste un nesso, per
esprimermi un po’ imprecisamente, fra cio che altri provano in diverse congregazioni religiose (¢’ e pure chi
affermadi provare certe esperienze nella natura), e quel che io stesso posso provare quando scrivo; in altri
termini, € la scrittura che mi ha aperto la prospettiva religiosa e mi hatrasformato in una personareligiosa, e
alcune delle mie esperienze piu profonde possono, come ho compreso a poco a poco, essere definite
esperienze mistiche. E queste esperienze mistiche sono connesse alla scrittura. Per quanto mi riguarda, né cio
di cui ho fatto esperienza dellavitané cio di cui ho fatto esperienza della morte mi ha smosso dal mio
tranquillo ateismo; la scritturainvece |” hafatto, giorni e anni di scrittura, giorni e anni totalmente a confronto
con lo scritto; nei momenti felici, non a confronto, ma dentro |o scritto. E la scrittura che mi hatrasformato e
ha dissolto lamiariprovevole certezza, sostituendola con un’umile sicurezza di essere consegnato al’ altro e
nelle mani di quel ch’e altro. Cio cheio sono, io stesso, e quindi un io nella condizione della grazia dell’ uno
edi quel ch’ealtro” (Scritti gnostici, p. 23).

Questo atteggiamento porta con sé un paradosso. Dopo aver letto Bachtin, il teorico del romanzo polifonico,
Fosse dice di essere “arrivato alla concezione che il romanzo sia una specie di dialogo con il narratore, 1o
scrittore e il personaggio in quanto voci in uno scritto che non é espresso da una voce sola, mada diverse
simultaneamente. Nel discorso e possibile soltanto una voce alla volta, altrimenti sarebbe il caos, mentre la
scrittura romanzesca rende possibile parecchie voci allavolta senza creareil caos(...) Questa pluralita
conferisce a romanzo la propria voce, unavoce che unavolta ho definito lavoce della scrittura, perché le
differenti voci del romanzo compongono un’espressione (...) Il romanzo e un’ espressione peculiare, essendo
unavoce della scrittura dalle molteplici voci” (p. 27).

Proprio per questo la scritturaromanzesca si trovaintrappolatain un paradosso che larende inevitabilmente
ironica: “Narratore e personaggio stanno in reciproca relazione dialogica; a questo dialogo prende parte
anche lo scrittore e, all’interno di questo dialogo, che é reso possibile dalla scrittura, sorge I’ ironia del
romanzo, dove il significato appare e dileguain un modo che non puo essere restituito oralmente e che e
sospinto dall’ indefinibile dinamica della scrittura’ (p. 49). L'ironiaincarnainsieme la nostalgia e la promessa
del significato: per questo nel romanzo — e nella sua malinconia — risuona ancora la morte di Dio, ovvero del
significato: “Laletteratura diventa la mistica del mondo secolarizzato. Lo scrittore diventa il mistico ascetico
del mondo secolarizzato” (p. 55).

Nellalottadi Fosse con la scritturariecheggialadialettica con Ludwig Wittgenstein e con la frase finale del
Tractatus logico philosophicus. “Di cio di cui non si pud parlare, si deve tacere”. Forse non € un caso che
I'inquieto filosofo austriaco, ormai trasferitosi a Cambridge, trail 1913 eil 1914, abbia cercato pace in una
baita su un declivio montano di Skjolden, con vista su un fiordo, doveritirarsi ascriverein solitudine. O
meglio, come spiegava, a“occuparsi di logica, fischiettare, andare a spasso e deprimersi”. Con la sua opera
Jon Fosse, citando Derrida (ed evocando Beckett), dimostra che “ cio che non puo essere detto, deve essere
scritto”.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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