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Per I'Isoladei Beati il tour operator piu indicato il Padreterno. Non ¢’ € bisogno di prenotazioni, itinerari
programmati, mezzi di trasporto particolari e nemmeno di grandi disponibilitafinanziarie: bastano unabarca,
lafede elavogliadi andare. E non sbagliare nume. Se ci s affida totalmente a lui, senza tentennamenti, si
sara provvisti di tutto, anche di qualche bonus imprevisto, assicurazione contro infortuni, protezione a 360
gradi contro ogni genere di nemici, incontri insospettati, spettacoli fuori programma, cibo gratis, misurato ma
buonissimo. Avventura. E conoscenza. Perché si soffre e si impara. |1 percorso non é rettilineo: ci sono prove,
deviazioni, impedimenti, sacrifici, digiuni, fatiche, tentazioni e pericoli: tutti ampiamente ripagati pero. S
ottiene “un premio ch’erafollia sperar”, per dirla con uno che di fede ne aveva.

E esattamente quello che fa Brennan Mac Hua Alta, poi san Brandano, irlandese di stirpe regale nato pagano
nel 484 e morto nel 578, che dopo la conversione si famonaco e fonda decine di monasteri soggetti alla sua
rigidissimaregola, che segue lui per primo e fa rispettare con mano ferma ma misericordiosa. Un giorno
sente parlare dell’ | sola nota come Terra Promessa dei Beati da Barindo, un venerabile confratello reduce da
un lungo viaggio a cui Brandano aveva chiesto: “Rivelaci la paroladi Dio e sollevail nostro morae
raccontandoci |e divine meraviglie che hai visto nell’ oceano”; e subito preso dal desiderio di raggiungerla, e
dalla curiosita che “lo angustiava tanto che il suo volto erarigato di lacrime”, decide di partire. Hagiafatto
numerosi viaggi per diffondere il suo credo eincontrare altri monaci e santi e € giain lacon gli anni, manon
importa, I'impulso di andare é troppo forte. Fai preparativi, alestisce una nave adatta e con 14 seguaci, poi
diventati 17 in virtu di un ricatto morale (che costera caro a due degli avventizi), parte lasciando nella
costernazione i confratelli. Lanave e un currach, un’imbarcazione tradizionale di origini celtiche usata
ancoraoggi, di legno e cuoio, con unasolavela, e acostruirlaci pensano Brandano stesso e i suoi monaci.
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“Brandano ei suoi seguaci ... costruirono una nave leggera, utilizzando per I’ intelaiatura legno di bosco, ...,
larivestirono di cuoio bovino tinto di rosso con la corteccia di quercia. E spalmarono esternamente di grasso
tutte le giunture delle pelli, collocarono al’interno il cuoio sufficiente arinnovare due volte il rivestimento
della nave, grasso da spalmargli sopra, provviste per quaranta giorni ... Sistemarono anche un albero al
centro della nave, con unavela e quant’ atro richiede lanavigazione” e salparono.

Il currach € unabarca di cabotaggio, come erain genere la navigazione a quei tempi, ma non mancavano
intrepidi che con essa s inoltravano al largo allaricerca di nuove terre e ricchezze o per spirito di scoperta,
come |’ Ulisse di Dante, che a quell’ epoca era ancora bel lungi dal nascere e anzi pare che alle peregrinazioni
di Brandano si siaun po’ ispirato per la sua Commedia (dico pare; non che e sicuro). Gli irlandesi, come altri
popoli del Nord, non si facevano mancare la possibilita di inseguire, oltre alle ricchezze, gloria e incontri
meravigliosi, e lo dimostrano due dei principali generi di narrazione orale dellatradizione celtica, gli Imrama
e gli Echtrai, che hanno come protagonisti eroi e santi di vario tipo e caratura che appunto per mare s
avventurano. Brandano eil suo viaggio s ispirano anche aloro. | cristiani in Irlanda, convertiti pacificamente
in massa e in fretta, assimilarono senza problemi la cultura precedente, nonostante il fervore dellaloro fede, e
ne trassero giovamento, come giusto, e come sempre dovrebbe essere.

Il mare della Navigatio, trattandosi dell’ Irlanda, € I’ oceano, che aquel tempi e aquelle latitudini € un regno
poco conosciuto, dove ancheil noto e sfuggente e nasconde misteri, che si amplificano non appenasi
abbandonano, avolte di gran fretta per sfuggire a pericoli improvvisi, lerive note e ¢ci s inoltra nelle acque
aperte: luogo concreto, mare reale di cui i naviganti hanno esperienza e di cui conoscono pericoli e
caratteristiche, ma anche oceano mitologico con la suageografiaincertaei suoi mostri certissimi.

Il currach, ottimo per viaggi lungo la costa e per la pesca, in mare aperto, se appenale acque si agitano, € un
trabiccolo che pud facilmente mutarsi in una trappola. Ciononostante pare che gli irlandesi, spinti dal miele
tossico dell’ avventura, avessero compiuto giaimportanti esplorazioni e fatto scoperte, come I’ Islanda e forse
il Labrador, anche primadel Vichinghi. Lo dico per informazione, ma qui importa poco. Il santo frate non
interessato alasciare il suo nome a qualche terra sconosciuta, anche se poi unafantomatica lsola di san
Brendano saranel secoli avvistata e persa, raggiunta e abbandonata per non essere piu ritrovata, main
compenso ampiamente sognata e raffigurata qua e |a sulle carte nautiche, come tante altre isole, redli e
immaginarie, affiorate e presto sprofondate, fino ad epoche successive ai viaggi di Colombo e di atri nobili
esportatori dellavera e solafede. (Oggi e completamente sparita dall’ orizzonte, tanto che non compare nel



bellissimo Atlante delle isole remote di Judith Schalansky, Bompiani, 2021.)

Quello che Brandano vuole e vedere I’ sola dei Beati, o quantomeno il Paradiso Terrestre, raggiungere e
curiosare un po’ qua e la secondo quanto Dio vorra predisporre per [ui.

Piu che un andare, un dirigersi 0 anche solo un cercare, il suo e quello dei compagni € infatti un vagare
affidato fiduciosamente aventi e correnti: alla provvidenzainsomma. E un muoversi allacieca: un navigare
nellafede. Nella nebbia dellafede. Partono infatti nella nebbia, e lanebbia, per impedire di determinare
coordinate e annotare rotte, circonda molti dei luoghi in cui si imbattono, inclusala meta agognata. Hanno
una destinazione, precisa nellaloro mente ma vaghissima nell’ ubicazione, improbabile raziona mente quanto
certanelle convinzioni: cercarla € una quéte vera e propria, un viaggio che sara di espiazione e purificazione
e perfezionamento, e insieme un accostamento alla morte in vista della salvezza, ma non ¢’ e piano, nemmeno
narrativamente. Laloro e peripezia alo stato puro, in una*“tensione ascetica e insieme eroicaverso I’ Altro, il
sovrannaturale e lI’infinito”, come scrive M. Fumagalli Beonio Brocchieri. Si va, si hal’inflessibile certezza
che s arrivera, e poi capiti quel che capiti.
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Il percorso e casuale ma ancherituale, e’ assenza di riferimenti spazio-temporali trova nel tempo liturgico
una compensazione che sublimal’ assenza di altre mappe. 1l percorso € imprevedibile mai santi navigatori si
imbattono in “stazioni” casuali per collocazione e ordine di incontro, alcune delle quali perd marcheranno un
tragitto circolare, ripetitivo, per sette anni scanditi in 4 tappe fondamentali in corrispondenza delle maggiori
festivitareligiose (Passione e morte di Cristo, Pasqua, Pentecoste, Natal€). Itinerari eincontri che s
ripeteranno in ordine obbligato aridosso di quelle date, come lo € ogni rito una voltainstaurato e definito,
mentre per il resto la navigazione restera fortuita e sorprendente, cosi da appagare la curiosita e la sete di
conoscenza del sant’ uomo e da permettergli a contempo di rendere anche in questo modo grazie a Dio per le
meraviglie del suo creato. Per questo, gli svelera un giovane che incontreranell’ Isoladel Beati, Dio lo avra
tenuto per mare per 7 anni: “Non hai potuto trovarla prima, perché Dio ha voluto mostrarti molti del suoi
segreti nella vastita dell’ oceano”. Sette anni non sono un numero casuale, tutto € legato alla numerologia
sacra: tre, sette, quaranta, ma anche venti e ottanta, sono i giorni di viaggio, quelli di sosta, quelli di
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smarrimento nelle nebbie, di bonaccia e di tempesta e cosi via. Duranteil viaggio, il repertorio del fantastico
e del miracoloso verra scandagliato a fondo, come il mare, ei monaci approderanno e celebreranno Messa sul
dorso di una balena dotata di un bel nome proprio (Giasconio); arriveranno aun’isoladi grandi uccelli
bianchi che si riveleranno angeli che parteciparono allaribellione di Lucifero macchiandosi solo di lievi
colpe, che ci piacerebbe tanto conoscere nel dettaglio, evitando in tal modo la condanna eterna; o un’atra
popolata di pecore candide gigantesche perché mai munte o con un albero dai frutti dolcissimi bastevoli a
sfamare |’ equipaggio per giorni; santi eremiti del mare confinati da decenni su isolette poco piu grandi di uno
scoglio dove il tempo scorre lento e si invecchia pochissimo.

St. Brendan the Navigator, James Christensen.

E avral’ occasione di incontrare e dialogare con Giuda relegato su uno scoglio nei periodi festivi, direi in
trasferta premio dall’inferno se non temessi un’ironia gratuita quanto crudele, uno dei personaggi acui e
dedicato piu spazio e piu toccanti, a cui non viene rifiutata quel poco di misericordia che il dolore suscita
nell’ uomo di fede anche davanti a peccato piu grande; e di assistere al combattimento di mostri marini e di
grandi uccelli nelle acque e nel cielo vicini alanave, chi volto al’ offesa e chi in difesadei naviganti. E in
certi momenti il mare diventera cosi trasparente che fin nei suoi piu lontani fondali si potranno scorgere
innumerevoli pesci come “greggi sparse in mezzo ai pascoli: un intero popolo di pesci, tutti acciambellati con
latesta che toccavalacoda’ (come dei gatti); o si incontrera un’ altissima colonnadi cristallo, certo un
iceberg, curiosamente ricoperta da unarete argentea, durissima, di materiale ignoto, a maglie larghe circa due
metri; e ancoraisole disabitate con tavole apparecchiate e celle coni letti giafatti; altre dalle altissme
scogliere e senza approdi; e infine un’isola con montagne infuocate eruttanti lava (come I’ Islanda) traforate
di grotte-fucine da cui escono bagliori di fuoco esseri mostruosi giganteschi che, comei ciclopi, scaglieranno
massi infuocati contro la povera navicellaei suoi occupanti che riusciranno afuggire a malapena: I’ Inferno



coni suoi demoni.

Il viaggio, tutto mondano in apparenza sulla superficie continua del grande oceano, apre cosi finestre

sull’ Aldila, che si rivelanon essere altrove, ma qui, anche se hon si conosce dove sia e come raggiungerlo.
Quello di Brandano non e un viaggio verticale, come quello di Dante, ma orizzontale: il trascendente non e
un’ altra dimensione, € solo un altro luogo del nostro mondo. 11 divino eil diabolico sono qui, da qualche
parte, laloro lotta si dispiega sotto i nostri occhi, i mostri vengono sconfitti, 0 addomesticati, ai demoni il
sant’ uomo puo, in nome di Dio, comandare (come quando ordinaloro di non vendicarsi su Giuda per la notte
o scacciaquello che si eraimpossessato di uno dei tre frati profittatori). Resta qualcosa che é inattingibile, ma
le sue tracce, lasua azione ei suoi effetti, sono presenti qui, nelle meraviglie e negli orrori del mondo.

Allafinel’Isoladei Beati tanto anelata viene raggiunta, madi essa poco o hiente ci viene detto. Niente degli
abitanti e delleloro consuetudini, poco del territorio e del climae di tutte le delizie che € presumibile vi
abbondino: solo chel’isola é immensaein gran parte preclusa ai visitatori. Probabilmente non hanno i
requisiti per il pass, essendo ancora vivi. Vengono ammannite al lettore, comunque sazio di prodigi e
bellezza, e informazioni di routine piul classiche, che si sarebbero potute desumere anche da atri racconti
analoghi: quelle risapute, che si dicono per non dire niente. Per nascondere. O ammiccare. Per destare la
curiosita e innescare il desiderio. Cosi che, alora, per saperne di piu, non resta che fabbricarsi 1a propria
barchetta e prendere il mare per cercare I’isoladi persona. Sperando di trovarla. Di esserne degni.



Per sapernedi piu




Molto diffusa oramente, la storia della navigazione di San Brandano é stata scrittain latino probabilmente
nel X secolo e hariscosso un grandissimo successo, a giudicare dall’ alto numero di manoscritti databili trala
finedel X eil XIV secolo diffusi in tutta Europa. Da un codice dell’ X1 secolo e stata tratta la traduzione
scorrevolissima e ben commentata piu facilmente reperibile oggi a cui faccio riferimento nel testo: La
navigazione di San Brandano, Sellerio, 1992, con bellaintroduzione e note di Alberto Magnani. Importante &
anche La navigazione di San Brandano, Bompiani 1997, con I’ eccellente curatela di Maria Antonietta
Grignani, che include e volgarizzazioni in lingua toscana e venetadel ‘400 di un originale latino del X
secolo.

Un’edizione digitale gratuita di queste due volgarizzazioni, che include anche unalatinadel X-XI secolo, s
puO scaricare qui.

Tragli studi sulla Navigazione, oltre ai molti reperibili online in varie lingue, consiglio le parti dedicate a
Brandano in Maria Teresa Fumagalli Beonio Brocchieri, Giulio Guidorizzi, Corpi gloriosi. Eroi greci e santi
cristiani, Laterza, 2012 e soprattutto nel recentissimo Antonio Musarra, L’isola che non ¢’ é. Geografie
immaginarie fra Mediterraneo e Atlantico, I Mulino, 2023 (molto ricco e bello).

L eggi anche:

Claudio Franzoni, Le navi di Venezia
Claudio Franzoni, Wiligelmo e |’ arca
Claudio Franzoni, Il vino, il mare, le navi
Claudio Franzoni, La gondola meccanica
Claudio Franzoni, Le navi dei re magi
Claudio Franzoni, La nave Argo

Luigi Grazioli, La spedizione degli Argonauti
Claudio Franzoni, Navi stanche

Marco Belpoaliti, Polene, le donne del mare
Luigi Grazioli, Brueghel, e la nave va
Claudio Franzoni, Navi immobili e senza marinai

Dal 1958 i cantieri navali Sanlorenzo costruiscono motoryacht su misura di alta qualita, distinguendosi per
I’ eleganza senza tempo e una semplicita nelle linee, leggere efilanti, che si svela nella scelta dei materiali e
nella cura dei piu piccoli dettagli.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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