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Walt Disney: tutto ebbeinizio con un garage

Claudio Castellacci
16 Ottobre 2023

«lt all began with a mouse», tutto ebbe inizio con un topo: cosi parld Walt Disney. O meglio, questo & cio
che ci tramanda laleggenda a proposito della nascita del suo impero mediatico. Laverita é che tutto ebbe
inizio il 16 ottobre 1923, esattamente cento anni fa, grazie a un fallimento, a un viaggio in treno, e soprattutto
aun garage.

Il fallimento riguardava la Laugh-O-Gram Films, lo studio di animazione che il poco piu che ventenne
disegnatore Walter Elias Disney aveva aperto a Kansas City e che, ameno di un anno dalla sua costituzione,
nel maggio 1922, stava naufragando vuoi per I’ inesperienza di gestione aziendale da parte di Walt, vuoi
perché la societa di distribuzione che stava finanziando la serie di fiabe animate, create con un piccolo
gruppo di giovani artisti (fracui Ub Iwerks, il futuro geniale papadi Minni, Clarabella, Orazio, Pietro
Gambadilegno), erafinitain pessime acque, e laLaugh-O-gram gli era andata dietro.

Il viaggio in treno, seguito a fallimento, fu quello che Disney fece all’inizio di luglio del * 23, da Kansas City
alLosAngeles, cittagiaallorain odore di santita cinematografica. Chiusal’ attivita, Walt ebbe aricordare:
«Misi tutti i miel beni —un paio di pantaloni, un cappotto a scacchi, unamanciata di materiale dadisegno ele
bobine girate con le fiabe — in una specie di valigiadi cartone sfilacciato. E con la meravigliosa audacia della
gioventu andai a Hollywood, dove arrivai, felice, con soli 40 dollari in tasca.
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L os Angeles: tariffomachia ferroviaria e boom demogr afico

Walt percorse le milleottocento miglia che dividono le due cittain trenta ore esatte, a bordo del California
Limited, gioiello di velocita e confort ferroviario gestito dalla Santa Fe Railway che, da poco, proprio su
guellatratta, avevafalciato i prezzi: dagli stratosferici 125 dollari richiesti dalla ex monopolistica Southern
Pacific, aun solo dollaro, dando il viaaunaguerradi ribass senza esclusione di colpi, accompagnéti

dall’ offertadi sempre maggiori confort e servizi di bordo, a partire dalla gestione della ristorazione curata
dalla Fred Harvey Company, all’ epocaleader del settore.

Danotare che si deve proprio a quellatariffomachia — scoppiata in un contesto sociale di germogliante
prosperita affacciatasi alafine del primo conflitto mondiale — che, sommata al miraggio delle opportunita
offerte dalla nascente industria cinematografica, permettera a masse di giovani pit 0 meno spiantati, in cerca
di fortuna, di andare avivere al’ ombra delle colline di Hollywood, dando vita a quel boom demografico e
economico che faradi Los Angelesla citta che é oggi.

Disney Bros. Studio

Come per tutti coloro che erano diretti all’ Ovest, anche per Walt, nonostante il fallimento, I’idea di
ricominciare aLos Angeles era eccitante. E poi a Hollywood ¢ erail fratello Roy su cui contare, anche se



momentaneamente ricoverato al reparto sanatorio dell’ Olive View Medical Center per aver contratto la
tubercolosi duranteil servizio militare in marina.

Il garage e la creazione del mito

Walt, dunque, si sistema a pensione (per 5 dollari a settimana), a casa degli zii Charlotte e Robert, a 4406 di
Kingswell Avenue, nel quartiere di Los Feliz (oggi la costruzione, completamente restaurata, € designata
monumento storico culturale), originariamente una tipica casetta californiana con portico e sedia a dondolo
incorporata, sul cui fianco, in fondo a viaetto d' accesso, faceva capolino il garage da un posto macchina (3
metri per 5) che Walt eil fratello Roy utilizzeranno (pagando un extra dollaro a settimana agli zii)
trasformandol o in uno studio improvvisato per produrre brevi filmati di animazione — una sorta di comiche
da proiettare primadello spettacolo principale alla cui distribuzione erainteressato il circuito di sale
dell’impresario Alexander Pantages. |1 progetto, purtroppo o per fortuna, non andd mai in porto e |’ attenzione
dei fratelli Disney si sposto su un’idea (le Alice comedies) suggerita dalla produttrice Margaret Winkler, una
figura chiave nella storia dell'animazione, la cui vita & stata raccontata nel libro Walt Before Mickey
(University Press of Mississippi, 2011), da cui, quattro anni piu tardi, fu tratto il film omonimo.
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Le Alice comedies erano una serie di cortometraggi, fral’animato el live-action, che raccontano le avventure
di una bambinadi nome Alice, interpretata da Virginia Davis (all’ epoca aveva cinque anni), e un gatto
animato di nome Julius sullo sfondo di un paesaggio atrettanto disegnato. Disney realizzera personal mente

I’ animazione e ne dirigera e produrra ben altre cinquantasette, con tre diverse attrici che si daranno il cambio
nel ruolo di Alice. «Cercavo disperatamente di ottenere qual cosa che avesse presa, che facesse presa», ebbe a
dire Walt. Quello fu il primo passo verso il trionfo planetario.

Non sai mai cosa puo uscire da un garage

Il successo permise ai fratelli Disney di traslocare, dallo studio improvvisato nel garage dello zio, d
retrobottega di un ufficio di compravendite immobiliari, un isolato piu avanti, al 4651 di Kingswell Avenue,
e di annunciare, il 16 ottobre 1923, appunto, la fondazione di un nuovo studio di animazione: il Disney
Brothers Studio, quello che sara alla base dell’impero mediatico giunto fino a noi, e che laWalt Disney
Company (probabilmenteil pit grande e profittevole conglomerato multinazionale del mondo) riconosce, nei
documenti ufficiali, come luogo e data di fondazione della societa stessa.

Maper i tifosi di Walt (e sono seriamente tanti) il “garage dello zio” rimarra per sempre nel cuore come
I"incubatore senza cui saremmo oggi orfani di Topolino, Pippo, Pluto e Paperino. Garage che sara persino al
centro dello spot televisivo trasmesso in occasione della presentazione della nuova Cadillac CTS Sedan con il
motto: «Non sai mai cosa puo uscire da un garage».

Insomma quando giunse voce che la famosa rimessa sarebbe stata demolita, un manipolo di otto zeloti si
tasso per acquistarlo, e donarlo allo Stanley Ranch Museum di Garden Grove, in Orange County. Perché
proprio quello? Perché si trova ad appenatre migliaasud del piu importante luogo di pellerinaggio
disneyano: la Disneyland originale, |’ unico parco inaugurato daWalt in personail 17 luglio 1955.
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Il luogo d’ elezione della mitopoies

Niente puo scalfire |’ agiografialegata a mito americano del garage — descritto in dotti paper accademici
come “il luogo d elezione della mitopoiesi” — secondo solo aquello del pionieri e della conquista del West.
Ponderosi saggi socio-antropologici si addentrano nel racconto della storia dell’ aviazione con laleggenda dei
fratelli Wright e del loro negozio-garage di biciclette; cosi come dell’ autorimessa di Los Altos, nella Silicon
Valley, dove Steve Jobs e Steve Wozniak fondarono la Apple; e ancora, Google inventatadal duo Larry Page
e Sergey Brinin un garage di Menlo Park; e la Amazon di Jeff Bezos nata a Seattle in un sotterraneo adibito
amagazzino; oppure ancora laleggendaria Hewlett-Packard, fondata, sempre in un box auto, nel 1939, da
due amici laureati in ingegneria elettronica, Bill Hewlett e Dave Packard, con un ridicolo investimento
iniziale di 538 dollari.

Questi ultimi, per unadi quelle strane coincidenze astrali che accadono molto spesso solo in California,
incroceranno la strada di Walt al quale forniranno otto (all’ epoca avanzatissimi) oscillatori audio a bassa
distorsione armonica HP200A che Disney utilizzera per certificare i sistemi audio surround instalati nel
cinema per il suo — all’ epoca controverso — lungometraggio musicale, il mitico Fantasia (1940).

Certo e che, alaluce di tutto cio, viene da chiedersi se sara per la cronica mancanza di box auto che danoi i
geni delle start-up scarseggiano. Indagheremo.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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