DOPPIOZERO

Elena Kostju?enko: la Russia e la morte

Giovanni Savino
29 Ottobre 2023

Lamia Russia, libro di Elena Kostju?enko, pubblicato in lingua italiana pochi mesi addietro, rappresenta un
vero e proprio viaggio nel tempo e nello spazio degli ultimi vent'anni, e a caratterizzarlo € un linguaggio
asciutto, empatico ma senza al cuna indulgenza ad atteggiamenti e interpretazioni lacrimevoli. Lagiornalista
russa, per anni corrispondente di punta di Novaja Gazeta e attualmente collaboratrice del media online
Meduza, ha provato a ricostruire e a presentare a lettori del giornale del premio Nobel Dmitrij Muratov una
Russia spesso sfuggita all’ occhio comune, indagando senzamai lasciarsi andare afacili prediche sulle radici
dei problemi e con una forte dose empatica nei confronti dei protagonisti dei suoi reportage: adolescenti
abbandonati a sé stessi, pazienti di una clinica psichiatrica, abitanti di villaggi divisi dallalineaad alta
velocita, madri e parenti del bambini caduti a Beslan, einfine le vittime dei primi giorni dellaguerrain
Ucrainanellacittadi Mikolayiv. Un viaggio agli inferi, forse, potrebbe essere una definizione ad effetto per
testi cosi duri main grado di entrare sotto la pelle, grazie all’ eccellente lavoro dei giovani russisti Maria
Cantorani, Riccardo Mini, Martina Mecco, Giulia Sorrentino e Francesca Stefanelli coordinati da Claudia
Zonghetti, traduttrice di lavori importanti e tragici come i romanzi e gli scritti di Grossman e Salamov.

Non vi e consolazione né compatimento, nelle pagine di La mia Russia, la cui pubblicazione in linguarussae
stata annunciata come prima opera della nuovainiziativa editoriale di Meduza, e ritratti stesi in poche,
ficcanti, parole dall’ autrice raccontano di un paese profondamente segnato dalle difficolta di una vita spesso
gramaal di fuori delle grandi metropoli, doveil luccichio delleinsegne e i caffe all’ ultima moda
rappresentano un miraggio per chi deve barcamenarsi con stipendi da poche decine di migliaiadi rubli o deve
far i conti con la disgregazione del proprio piccolo mondo, siaesso familiare, come accade agli adolescenti e
non radunati nella carcassa di cemento del mai costruito ospedale di Chovrino, nella periferianord di Mosca
0 ai genitori dei bambini massacrati un giorno di settembre a Beslan, siainvece la perditadi senso del piccoli
popoli dell’ estremo settentrione del paese. Uno sguardo forse duro, forgiato dall’ infanzia e dall’ adolescenza
in quegli anni, i Novantaei primi Duemila, dove la macabra consuetudine con la morte entra prepotente
nellavitadi milioni di russi, come descrive la stessa K ostju?enko nel primo capitolo: i funerali in quegli anni
erano una consuetudine, e nel cortile di casa nostra ¢’ era sempre gqualche bara coperta con un drappo rosso.
lo mi awicinavo e domandavo: Perché e morto? Perché € morta? Morivano per il troppo bere, perché s
impiccavano, finivano in mezzo a una sparatoria 0 ammazzati durante le rapine, morivano dentro a ospedali
senza medicinali né medici. Una disperazione dovuta non solo esclusivamente al crollo dell’ Unione
Sovietica, maal sentimento espresso in una frase lapidaria della madre dell’ autrice di fronte alla domanda del
perché nessuno avesse fatto nulladove vi e tutta |’ amarezza delle speranze deluse della perestrojka: ci hanno
ingannati.
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Lasceltadi aprireil libro con il reportage dall’inaugurazione di Dmitrij Medvedev, presidente eletto nel 2008
come successore giovane e liberaleggiante di Putin e oggi tonante minacce atomiche su Telegram, riesce a
rendere evidente la dissonanza esistente trail film alieto fine degli scenari e delle rappresentazioni del potere
trasmesse in leggera differita da stuoli di giornalisti e videocamere e un paese lasciato ai lati, fuori dal campo
visivo, lontano eppure cosi vicino e reale. Una condizione di marginalizzazione anche quando ad avanzare e
lamodernita, come nel caso del Sapsan, il treno ad alta velocita che collega M osca a San Pietroburgo in 3 ore
e 45, macon la conseguenza di stravolgereil trasporto locale eil tessuto sociale di quel piccoli centri e
villaggi tagliati dallalineaferroviaria. Una marginaita feroce, spietata, e le parole della Kostju?enko
diventano immagini di esclusione, dove le baracche ai bordi di un’ autostrada di provincia, nelle quali donne
provenienti dafamiglie povere si prostituiscono sognando la capitale e un matrimonio, si affiancano agli
immensi spazi dellatundra abitati dai nganasan, piccolo popolo della penisola del Tajmyr falcidiato dai
suicidi edall’acol.

L’ autrice cercadi delineare, attraverso i propri servizi presentati con brevi capitoli introduttivi, una
genealogiadel sistemadi poterein Russia, rovesciando pero la piramide, perché con I'indagine dal basso, ai
margini, entrando nei luoghi dellariproduzione dell’ autorita, come la clinica psichiatricain cui viene chiusa
per un reportage, descrivendo il vuoto atroce del dolore delle madri di Beslan, si riesce a comprendere
appieno il punto finale dell’ evoluzione del regime, manifestatasi con I’ aggressione militare in Ucraina. La
diseguaglianza sociale & la base di un assetto dove I’ esclusione & una norma che coinvolge anche quel
volontari andati a combattere in Donbass nel 2014 ei cui cadaveri venivano trasportati di nascosto negli
obitori militari di Rostov, perché laversione ufficiale diceva che non vi erano russi in quel “conflitto
interno”; ironiaamara, ale famiglie del soldati caduti durante il tentativo di avanzare su Mikolayiv otto anni
dopo non verra assi curata una bara su cui piangere. E quest’ ultimo servizio a segnare la sorte di Elena Kostju
?enko e in un certo senso anche di Novaja Gazeta: il giornale dovra sospendere le pubblicazioni per le
pressioni delle autorita russe e la cronista sara costretta alasciare la Russia per il pericolo di venir
ammazzata, e non si tratta di un’ esagerazione, perché 1o scorso agosto viene reso noto un tentativo di
avvelenamento avvenuto nell’ ottobre del 2022 e su cui indaga la magistratura tedesca. Parole da eliminare,
voci daammutolire, verita da occultare: temi presenti nel libro, che lo rendono testimonianza di una Russia
sofferente e solcata da una profonda ingiustizia sociale.
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