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La mia Russia, libro di Elena Kostju?enko, pubblicato in lingua italiana pochi mesi addietro, rappresenta un
vero e proprio viaggio nel tempo e nello spazio degli ultimi vent'anni, e a caratterizzarlo è un linguaggio
asciutto, empatico ma senza alcuna indulgenza ad atteggiamenti e interpretazioni lacrimevoli. La giornalista
russa, per anni corrispondente di punta di Novaja Gazeta e attualmente collaboratrice del media online
Meduza, ha provato a  ricostruire e a presentare ai lettori del giornale del premio Nobel Dmitrij Muratov una
Russia spesso sfuggita all’occhio comune, indagando senza mai lasciarsi andare a facili prediche sulle radici
dei problemi e con una forte dose empatica nei confronti dei protagonisti dei suoi reportage: adolescenti
abbandonati a sé stessi, pazienti di una clinica psichiatrica, abitanti di villaggi divisi dalla linea ad alta
velocità, madri e parenti dei bambini caduti a Beslan, e infine le vittime dei primi giorni della guerra in
Ucraina nella città di Mikolayiv.  Un viaggio agli inferi, forse, potrebbe essere una definizione ad effetto per
testi così duri ma in grado di entrare sotto la pelle, grazie all’eccellente lavoro dei giovani russisti Maria
Cantorani, Riccardo Mini, Martina Mecco, Giulia Sorrentino e Francesca Stefanelli coordinati da Claudia
Zonghetti, traduttrice di lavori importanti e tragici come i romanzi e gli scritti di Grossman e Šalamov. 

Non vi è consolazione né compatimento, nelle pagine di La mia Russia, la cui pubblicazione in lingua russa è
stata annunciata come prima opera della nuova iniziativa editoriale di Meduza, e i ritratti stesi in poche,
ficcanti, parole dall’autrice raccontano di un paese profondamente segnato dalle difficoltà di una vita spesso
grama al di fuori delle grandi metropoli, dove il luccichio delle insegne e i caffè all’ultima moda
rappresentano un miraggio per chi deve barcamenarsi con stipendi da poche decine di migliaia di rubli o deve
far i conti con la disgregazione del proprio piccolo mondo, sia esso familiare, come accade agli adolescenti e
non radunati nella carcassa di cemento del mai costruito ospedale di Chovrino, nella periferia nord di Mosca
o ai genitori dei bambini massacrati un giorno di settembre a Beslan,  sia invece la perdita di senso dei piccoli
popoli dell’estremo settentrione del paese. Uno sguardo forse duro, forgiato dall’infanzia e dall’adolescenza
in quegli anni, i Novanta e i primi Duemila, dove la macabra consuetudine con la morte entra prepotente
nella vita di milioni di russi, come descrive la stessa Kostju?enko nel primo capitolo: i funerali in quegli anni
erano una consuetudine, e nel cortile di casa nostra c’era sempre qualche bara coperta con un drappo rosso.
Io mi avvicinavo e domandavo: Perché è morto? Perché è morta? Morivano per il troppo bere, perché si
impiccavano, finivano in mezzo a una sparatoria o ammazzati durante le rapine, morivano dentro a ospedali
senza medicinali né medici. Una disperazione dovuta non solo esclusivamente al crollo dell’Unione
Sovietica, ma al sentimento espresso in una frase lapidaria della madre dell’autrice di fronte alla domanda del
perché nessuno avesse fatto nulla dove vi è tutta l’amarezza delle speranze deluse della perestrojka: ci hanno
ingannati. 
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La scelta di aprire il libro con il reportage dall’inaugurazione di Dmitrij Medvedev, presidente eletto nel 2008
come successore giovane e liberaleggiante di Putin e oggi tonante minacce atomiche su Telegram, riesce a
rendere evidente la dissonanza esistente tra il film a lieto fine degli scenari e delle rappresentazioni del potere
trasmesse in leggera differita da stuoli di giornalisti e videocamere e un paese lasciato ai lati, fuori dal campo
visivo, lontano eppure così vicino e reale. Una condizione di marginalizzazione anche quando ad avanzare è
la modernità, come nel caso del Sapsan, il treno ad alta velocità che collega Mosca a San Pietroburgo in 3 ore
e 45, ma con la conseguenza di stravolgere il trasporto locale e il tessuto sociale di quei piccoli centri e
villaggi tagliati dalla linea ferroviaria. Una marginalità feroce, spietata, e le parole della Kostju?enko
diventano immagini di esclusione, dove le baracche ai bordi di un’autostrada di provincia, nelle quali donne
provenienti da famiglie povere si prostituiscono sognando la capitale e un matrimonio, si affiancano agli
immensi spazi della tundra abitati dai nganasan, piccolo popolo della penisola del Tajmyr falcidiato dai
suicidi e dall’alcol.

L’autrice cerca di delineare, attraverso i propri servizi presentati con brevi capitoli introduttivi, una
genealogia del sistema di potere in Russia, rovesciando però la piramide, perché con l’indagine dal basso, ai
margini, entrando nei luoghi della riproduzione dell’autorità, come la clinica psichiatrica in cui viene chiusa
per un reportage, descrivendo il vuoto atroce del dolore delle madri di Beslan, si riesce a comprendere
appieno il punto finale dell’evoluzione del regime, manifestatasi con l’aggressione militare in Ucraina. La
diseguaglianza sociale è la base di un assetto dove l’esclusione è una norma che coinvolge anche quei
volontari andati a combattere in Donbass nel 2014 e i cui cadaveri venivano trasportati di nascosto negli
obitori militari di Rostov, perché la versione ufficiale diceva che non vi erano russi in quel “conflitto
interno”; ironia amara, alle famiglie dei soldati caduti durante il tentativo di avanzare su Mikolayiv otto anni
dopo non verrà assicurata una bara su cui piangere. È quest’ultimo servizio a segnare la sorte di Elena Kostju
?enko e in un certo senso anche di Novaja Gazeta: il giornale dovrà sospendere le pubblicazioni per le
pressioni delle autorità russe e la cronista sarà costretta a lasciare la Russia per il pericolo di venir
ammazzata, e non si tratta di un’esagerazione, perché lo scorso agosto viene reso noto un tentativo di
avvelenamento avvenuto nell’ottobre del 2022 e su cui indaga la magistratura tedesca. Parole da eliminare,
voci da ammutolire, verità da occultare: temi presenti nel libro, che lo rendono testimonianza di una Russia
sofferente e solcata da una profonda ingiustizia sociale.  
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