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Eraun “dispari” Giancarlo Fusco, sregolato, eccessivo. E naturale |a sua anarchia, non un’ opzione politica,
ma un’ angolazione dell’ anima, un principio vitale. Pugile e buttafuori, ballerino di tiptap, malavitoso nella
Marsiglia anteguerra, o cosi raccontava, attore di teatro (con Carmelo Bene e Vittorio Gassman) e di cinema
(con Mario Monicelli e Tinto Brass), “irraggiungibile” affabulatore e “cacciaballe di proporzioni omeriche’.

Lasuavitastraripa, difficileritrovarne le linee. Un inestricabile garbuglio. “Impossibile raccontare la sua
vita, — ha scritto Natalia Aspes che pure ha cercato di farlo nella sua magnifica Prefazione all gusto di
vivere —, selainventava giorno per giorno, sovrapponevai fatti, li cancellava, li ricreava’. Larealta, per
Giancarlo Fusco, prendeva consistenza solo attraverso il filtro distorto e amplificato del suo racconto. Eraun
pretesto per poter sviluppare la sua personale narrazione, un fiume costantemente in piena.

Curaun libro sulle case chiuse (Quando I’ [talia tollerava), di cui € stato un convinto estimatore, ne scrive un
altro, e con successo, su papa Giovanni XX |11 (lo incontra piu volte quando Roncalli € ancora Patriarca di
Venezia), collabora, apartire dal 1956, a“1l Mondo” diretto da Mario Panunzio ea L’ Espresso” di Arrigo
Benedetti, miti della cultura giornalisticaitaliana, ma, successivamente, anche a*“Playboy”, e aun giornale di
discussafamacome “Le Ore”.

Era cosi Giancarlo Fusco: un mondo a parte. Splendidamente unico.

E aViareggio sul finire degli anni Quaranta, dopo la guerrain Albania come radiotelegrafista. Nel precario,
ma effervescente dopoguerraitaliano, s muove a suo agio. Cosi si trova ad animare la vita notturna della
Versilia(“non s andavamai aletto primadell’alba’, racconta un amico), primeggiain una sgangherata
galassiadi ragazze avvenenti, avventurieri maldestri, gangster sotto mentite spoglie e sparsi frammenti di
nobilta decaduta, con il contorno di qualche intellettuale.

Viene stipendiato come intrattenitore al Kursaal di Viareggio, dove, in quegli anni, accade tutto. E in piedi
dal primo Novecento il sontuoso edificio del Kursaal, trala pinetaeil mare, memoriadi fasti passati. E il
grande specchio dellavita cittadina.

L’ aspetto di Fusco non € proprio dei migliori: trasandato nel vestire, matrascurato anche nell’igiene
personale (cosi molti hanno raccontato), collo gonfio, occhi bovini, e un gran faccione, ma quando sale sul
palco per intrattenere il pubblico, prende le fattezze alate di un “incantatore”.

Manlio Cancogni, giornalista affermato, grande amico di Giancarlo Fusco, |o spingera a provarsi con la
scrittura, e S muovera per portarlo primaa“Il Mondo”, poi a“L’Europeo” ea“L’ Espresso”. Ma, per
Cancogni, non eralascrittural’ esito piu naturale del suo talento. Eralaparola, |’ esercizio orale del racconto.

“Ci annientava con la sua meravigliosa capacita di raccontare, di rappresentare con unaincredibile capacita
percettiva. Chi non lo ha ascoltato nelle notti senzafine dellaVersilia del dopoguerra, non pud capire chi &
stato davvero Giancarlo Fusco”.
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Fusco non é classificabile. Non ¢’ € un capitolo della nostra storia letteraria dove possa essere collocato. E,
per laverita, essere collocato neppure gli piaceva. Semmai, per tuttalavita, s applichera arestare fuori.
Amavalamarginaita; esploratore di sottosuoli dell’ anima, celebravai vinti.

E troppo irrequieto I’ insieme delle sue scritture, troppo mobile. Non si arriva ad addomesticarlo. Nessun
punto d’ appoggio, nessuna formula, ma un organismo in movimento. Nell’ ordinefittizio di una storia
letteraria non farebbe che scalpitare. Che viva dungue nel suo respiro! Meglio lasciarlavagare libera. Come
un organismo in movimento freme di umori passeggeri, di piccole combustioni dell’ attenzione. Fusco va
dove una storia, e dungue un seme di vita, irresistibilmente o attrae. Nessuna unita d’intenti, e non 0so
neppure immaginare che cosa Fusco potesse pensare dell’ unita d’ intenti... Dei libri dicevache “si mettono a
gambe larghe sulla strada del sogni”.

Allorail lettore interessato dovra fare qual che contorsione mentale per seguire il nomadismo stordente di
Giancarlo Fusco, che passa, con fare disinvolto, come in una danza, dal libro sulle “case chiuse” aquello su
papa Giovanni XXII1, daquello sulla pastasciutta (L’ Italia al dente) a quello sui mafiosi americani
rimpatriati in Italia (Gli indesiderabili), senza dimenticarei ritratti divertiti del Ventennio (La lunga marcia,
Mussolini e le donne, e soprattutto Le rose del Ventennio, forseil piu notevole), senza dimenticare Duri a
Marsiglia, attorno a cui nacque laleggenda di Fusco malavitoso, aderente a clan dei calabresi, e protettore di
prostitute. Ma la sua € una malavitadafilm “noir”, ala Jean Gabin. E poi non € neppure certo che a
Marsiglia Fusco ci siamal stato.
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Possiamo leggere i suoi libri come favole fiorite ai bordi del tempo, piccole epiche di un mondo estinto,
storie di sentimenti che non abitano pit nel cuori.

Spento lo splendore della Versilia, Fusco approda a Milano. Dopo “La Gazzetta di Livorno”, dove fa} I primi
passi, e testate della grande stampa nazionale, “1I Mondo”, L’ Europeo”, “L’Espresso”, “1l giorno”. E una
strepitosa affermazione professionale, che culmina con una rubrica quotidianasu “Il giorno”: “La colonna di
Fusco”.

Ha dunque lasciato definitivamente il suo sottosuolo? No, il suo aspetto continua ad essere piu che dimesso:
sembraun “paria’ precipitato all’improvviso in un salotto della buona borghesia. Faceva un certo effetto
vederlo: sdentato (in seguito a un incontro di pugilato), con del fil di ferro asorreggerei pantaloni —e
CamillaCedernaaricordarlo. E Camilla Cedernahal’incarico di rivestirlo da Arrigo Benedetti, direttore del
settimanal e per cui Fusco lavoravain quel momento. Mentre i colleghi raccoglievano il denaro per comprare
unadentiera.

Dopo Milano, Roma. A malavoglia, Giancarlo Fusco attraversai passaggi del tempo. Tutto va cambiando,
non solo nella societa italiana, ma anche, inevitabilmente, nel mondo del giornalismo. Al “giornalismo
burocratico” (I’ espressione e di Enzo Biagi) Fusco risultaindigesto, e anche il personaggio Fusco cominciaa
stancare.

“11 mondo stava diventando orribile, ha scritto Natalia Aspesi, indescrivibile per la penna arguta e tenera di
Fusco”.

Un tumore a cervello spegne lavita di Giancarlo Fusco il 17 settembre 1984.
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Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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