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Non è semplice ricostruire la storia editoriale di un libro come I sentimenti dell’aldiqua. Opportunismo,
paura, cinismo nell’età del disincanto ora riproposto da Deriveapprodi. Il nucleo di partenza fu un ciclo di
seminari del 1987, che riunì persone di diversa formazione culturale, inclini a coltivare interessi molteplici:
filosofia, politica, arti visive, scrittura creativa, architettura, giornalismo, informatica, ecologia, cinema, oltre
alle cosiddette “scienze dure”. L’obiettivo comune era riflettere sul tempo presente e cogliere i tratti
caratterizzanti delle trasformazioni in corso. I primi risultati del dibattito confluirono in un inserto del
“Manifesto” nel marzo del 1988, e nel settembre dello stesso anno si tenne un convegno alla Casa della
Cultura di Milano per mettere a punto i metodi di indagine, rielaborare i materiali prodotti e tracciare un
bilancio parziale. Nel 1990 i testi – firmati da Giorgio Agamben, Marco Bascetta, Lapo Berti, Alessandra
Castellani, Lucio Castellano, Andrea Colombo, Massimo De Carolis, Massimo Ilardi, Augusto Illuminati,
Franco Piperno, Rossana Rossanda, Domenico Starnone, Paolo Virno – furono pubblicati dalla casa editrice
romana Theoria e riuscirono a suscitare interesse nei lettori, fino a raggiungere il primo posto assoluto nelle
classifiche di vendita. È quasi superfluo sottolineare come un risultato del genere fosse, allora come oggi, del
tutto insolito per una raccolta di saggi.

Le copie disponibili andarono esaurite nel giro di poco tempo, ma non ci furono ristampe a soddisfare le
richieste residue. Il libro finì nel dimenticatoio e continuò negli anni successivi a incontrare l’interesse solo di
poche persone: cultori, collezionisti, cercatori di esemplari unici nei mercatini domenicali. Torna oggi in una
nuova veste con un’introduzione e un’ampia postfazione di Marco Mazzeo (il solo contributo di Agamben è
assente per ragioni di diritti). Il risvolto e la quarta di copertina ripropongono gli stessi contenuti
dell’originale, sottolineando come autrici e autori cerchino di “saldare i conti con gli anni Ottanta”
esaminando i mutamenti della politica, dell’economia, del lavoro e della cultura. Il punto di convergenza
delle ricerche svolte si trova nell’opportunismo, nella paura, e nel cinismo, ovvero nelle tre grandi “tonalità
emotive” dell’età del disincanto. In queste “figure-cardine” – opportunismo, paura, cinismo – sono
rinvenibili le maschere di un decennio, le “risposte sintomatiche a una modernizzazione e a uno sradicamento
senza precedenti”, segnato dalla fluidità del processo produttivo, dalla precarietà delle nuove mansioni
lavorative, e dalle conseguenti attitudini a cogliere di volta in volta le possibilità offerte dalla scacchiera
sociale, in un gioco multiforme e privo di regole fisse. 

In questa complessa costruzione concettuale, risulta assente la nostalgia del periodo 1968-1977, segnato da
conflittualità e spinte verso il cambiamento. A emergere è invece un tentativo organico di leggere le nuove
passioni di fine millennio in maniera fredda, senza usare schemi riduzionisti. Sarebbe infatti semplice
classificare l’opportunismo e il cinismo come segni di una definitiva rassegnazione all’immutabilità
dell’esistente, fino a rinchiudere qualsiasi impegno umano nella logica del “qui e ora”, del vantaggio
immediato e individuale. Ma autrici e autori dei Sentimenti dell’aldiqua fanno ben altro: provano a scorgere
nei nuovi soggetti emersi dal sistema economico degli anni Ottanta – impiegati del terziario avanzato,
artigiani dell’informatica, piccoli speculatori, agenti immobiliari, operatori telefonici, intellettuali senza
occupazione dediti all’accrescimento del loro curriculum vitae – i segni di un’ambivalenza che può
contenere, allo stesso tempo, una piatta adesione ai dettami del potere e una pulsione sovversiva. Viste in
quest’ottica, tutte le “figure-cardine” possono mutare di segno. L’opportunismo diventa un atteggiamento
utile a chi intende costruirsi fortune personali, ma anche a chi desidera cogliere l’attimo per rovesciare
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l’ordine costituito. La paura genera paralisi, ma offre anche motivazioni per non piegarsi alle regole vigenti.
Il cinismo stimola la cura del privato, ma anche uno sguardo critico verso una macchina economica che
favorisce nuove forme di schiavitù.    

Paolo Virno invita a non considerare “la situazione emotiva” del suo tempo come un dato irreversibile.
L’intimità con le logiche dominanti non può essere catalogata come un semplice abbandono delle prospettive
di cambiamento. Le “istanze di liberazione” possono ancora avere un senso, soprattutto se percorrono gli
stessi sentieri “lungo i quali si è consumata l’esperienza dell’opportunista e del cinico”. Quasi a fargli eco,
Massimo De Carolis si mette sulle tracce di una “fenomenologia dell’opportunismo”, accomunandolo alle
“istanze radicali di trasformazione etica e politica” affermatesi nel corso degli anni Settanta. La capacità di
sfruttare le occasioni offerte dal mondo affonda le radici nel bisogno di libertà, ormai diventato “valore etico
supremo” e non negoziabile. La capacità di muoversi nei labirinti del possibile può produrre effetti diversi
sull’individuo: consentirgli l’affrancamento dal caos, dargli modo di seguire in maniera comoda la corrente
dominante, ma anche incoraggiarlo a coltivare forme imprevedibili di resistenza. Sulla stessa linea di
pensiero si muove Marco Bascetta, che tiene conto del “rancore dell’arrivista non arrivato”, una “sorta di
idolatra, vittima di quella stessa religione competitiva cui ha votato se stesso”. In quello stesso rancore
trovano alloggio “i germi di una eccedenza” che stimola il rifiuto della maschera sociale e favorisce
l’insorgere di un talento anarchico, incline a produrre “comportamenti versatili e individualizzati” non
inquadrabili negli argini imposti dal sistema produttivo.

Lo “spazio impolitico” è al centro dell’indagine di Augusto Illuminati. A popolarlo sono – secondo il filosofo
– le “figure del ritiro e della solitudine”, che non hanno più alcuna dimestichezza con il dissenso politico
organizzato, ma riescono comunque a esprimere insofferenza, a coltivare “atteggiamenti critici verso la realtà
circostante”, e produrre fenomeni di “attrito con il mondo”. Pur senza identificarsi come membri di una
classe sociale, i disoccupati, gli studenti fuori corso, i tecnici di fabbrica, gli smanettoni del computer hanno
in comune la consapevolezza di essere dei marginali: è quindi lecito chiedersi se la loro disposizione
esistenziale possa essere veicolata verso una forma inedita di lotta politica. Diversa ma complementare è la
prospettiva di Domenico Starnone, che connette l’opportunismo ai dispositivi del discorso ironico,
interessato a suo avviso da un’evoluzione tumultuosa. Lo scrittore sottolinea come la cultura di massa sia
ormai abituata al dominio della provvisorietà e del sapere aleatorio, e abbia ormai acquisito un’alta
familiarità con gli espedienti della retorica. Non è più una minoranza a comprendere le regole del gioco. C’è
al contrario una “volgarizzazione dell’attività demitizzante” che trasforma la rappresentazione del mondo in
un mero artificio combinatorio. La voce ironica può quindi sfruttare “miriadi di intrecci” possibili, generando
instabilità comunicativa, piegando il giudizio verso l’ordine esistente a contingenze e convenienze
(“comunica consenso fingendo dissenso”; “comunica dissenso fingendo consenso”). 

Anche il cinema degli anni Ottanta finisce sotto la lente di ingrandimento dei Sentimenti dell’aldiqua grazie
all’analisi di Andrea Colombo, che lo considera un “medium detronizzato” impegnato a mettere “in scena il
suo stesso declino”, assimilando e replicando linguaggi elaborati in televisione. Una delle chiavi di volta è
l’immagine del mondo giovanile che emerge dalle pellicole del decennio. Il protagonista di Class (di Lewis
John Carlino, 1983) riesce a intrufolarsi nel terminale scolastico per regalarsi una pagella con voti alti. In
War Games (di John Badham, 1983) un genio dei computer entra nel sistema di difesa del Pentagono e
rischia di scatenare una guerra nucleare. Soul Man (di Steve Miner, 1986) racconta invece di un adolescente
che si finge afroamericano per accedere a una borsa di studio riservata alle minoranze entiche ed entrare ad
Harvard. Sono personaggi anticonformisti, autonomi, spericolati, per l’appunto cinici e opportunisti: le loro
azioni risultano “funzionali alle esigenze del dominio”, ma non esistono garanzie concrete di una loro
permanenza duratura all’interno dell’universo della sconfitta o della debolezza. Sono personaggi dotati di un
potenziale distruttivo, che può essere messo al servizio del successo individuale, ma può anche essere usato
per far saltare il tavolo e trasformarsi in dissenso radicale. 

Anche la sensibilità ecologica trova una sua dimensione specifica nelle trasformazioni in corso. Lucio
Castellano sottolinea, nel suo contributo, quanto sia centrale l’idea di catastrofe per comprendere le direzioni
intraprese dal “pensiero verde”. Un ruolo centrale è occupato dalla paura. Le teorie tradizionali continuano



infatti a considerare il trauma potenziale – il futuro annientamento dell’umanità – come una forza ordinatrice
“nel pollaio dello sviluppo” e del consumismo. È tuttavia illusorio pensare che sia la natura a imporre “un
accordo sulla giusta misura delle cose”, offrendo alle persone la via giusta per evitare errori fatali: il compito
spetta a chi è capace di muoversi nella concretezza del mondo e di approfittare, anche in maniera
“opportunistica”, delle occasioni suggerite dal presente. Alle metropoli come “mondi possibili” guardano
invece Alessandra Castellani e Massimo Ilardi, spiegando come la distribuzione degli spazi urbani sia ormai
estranea alle logiche della professione o della residenza. Il lavoro si mescola al divertimento, le abilità
economiche agli interessi personali, fino a svuotare di significato la contiguità sociale e spaziale. La città
smette di essere una comunità politica naturale, trasformandosi in un’entità friabile attraversata da soggetti
che trovano nel consumo una “potenza individuante”, finendo per autorappresentarsi sulla base del possesso
di beni “convertibili, trasformabili, scambiabili”. In un contesto del genere, l’individuo diventa un crocevia di
biografie possibili. Esprime allo stesso tempo euforia per la sua libertà e rabbia per il suo malessere. 

Nel saggio finale del volume emerge la voce critica di Rossana Rossanda, che si interroga sulla vera identità
degli sconfitti. Senza mezzi termini, la celebre fondatrice del “Manifesto” accusa i suoi compagni di
avventura di non aver elaborato il lutto per gli esiti della lotta politica degli anni Settanta, declassando le
esperienze del passato a errori da rinnegare: “Nessun conflitto lascia i confini dove erano e nessuna guerra il
paesaggio intatto”. Le nuove figure che popolano i paesaggi sociali – cinici, opportunisti, o semplici cercatori
di fortuna – non danno conto di quello che è avvenuto nelle recenti transizioni storiche. Perché è venuta
meno “la comunità di condizione” di chi si batteva per il cambiamento? Sono state le ragioni materiali a
incidere? O si è trattato solo di una dispersione delle forze in lotta? E davvero la struttura dell’esistente si può
intaccare passeggiando fra gli interstizi del potere, usando gli strumenti del dominio? 

Una risposta prova a darla Marco Mazzeo, a più di trent’anni di distanza, in una Postfazione che cerca di
proiettare i Sentimenti dell’aldiqua sul nostro presente. Gli spazi dell’opportunismo, del cinismo e della
paura sono occupati oggi dallo stress, dalla disattenzione e dalle fantasie di complotto. I disagi più evidenti
sono causati dallo squilibrio fra la quantità di informazioni disponibili e la capacità della mente umana di
gestirle. A metà anni Novanta venivano pubblicati negli Usa 60.000 libri in 12 mesi. Nel 2010 sono state
inviate 294 miliardi di email. Nel 2022 sono stati scritti 500 milioni di tweet al giorno. In questo terreno trova
alimento la crisi di comprensione del reale. Il complottista degusta quella stessa crisi, la sublima,
confessando implicitamente la sua impotenza ad agire. Si concentra su dettagli visibili e prossimi – i
migranti, i vaccini, le tecnologie, le scie chimiche – per disegnare scenari inquietanti sulla trame oscure dei
governi. Ignora le cause storiche dei grandi cambiamenti socio-politici ed economici, attribuendo le
responsabilità dell’accaduto a pochi individui che si muovono nell’ombra e decidono i destini della
collettività. Nonostante ciò, egli ha in sé un’ambivalenza profonda che connette l’oscenità del pensiero
superstizioso con l’impulso partecipativo necessario a promuovere istanze di palingenesi. In altre parole, pur
essendo imbevuto di idee non plausibili, possiede energie preziose da investire nella lotta politica. Partendo
da questa consapevolezza, possiamo trovare il coraggio di puntare lo sguardo nelle pieghe del presente, per
cercare spiragli e sperimentare nuove forme di mobilitazione. Nell’aldiqua sono nascosti molti futuri
possibili: bisogna condurli nella sfera degli obiettivi concreti, raggiungibili con la razionalità dell’agire
umano.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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