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Tolkien conservatore? No grazie

Giuseppe Pezzini
12 Novembre 2023

E corretto definire Tolkien un ‘ conservatore' ? Sembrerebbe una domanda scontata. Secondo una vulgata
diffusa, non ¢’ e dubbio che Tolkien fosse un tradizionalista, un reazionario, o piu semplicemente un uomo
con un atteggiamento ‘ conservatore’ sulla politica, e sullavitain generale. Tolkien & spesso descritto come
fosse un gentiluomo di campagna, affezionato al mito della“Vecchia Inghilterra’; un paladino dell’ Occidente
edei suoi ‘vaori’, dominato dalla nostalgia di una perduta societa cristiana e dal rimpianto per la cultura
medievale, darecuperare e ‘restaurare’ appunto con lasua“epicainglese” (cf. Lettera 180). Ovviamentec'e
del vero in queste narrazioni, ma come sapeva Chesterton ogni frammento di veritarischiadi diventare un
errore se viene esasperato e separato dallatotalita della verita, che nel caso di Tolkien € molto pit complessa,
ampia e profonda.

Nonostante il termine fosse giain uso comune al suo tempo, nel ricco epistolario tolkieniano troviamo in
realta solo due occorrenze del termine ‘ conservative': in un caso (Lettera 294a) e usato da Tolkien per
segnalare la propriaidentita cattolica nel dibatto conciliare (Lettera 144), nell’ altro per riferirsi alla posizione
degli Elfi di Rivendell (i ‘conservatori’ per eccellenza come vedremo), da distinguersi siada quella
“distruttiva’ del satanico Sauron che quella“povera’ di Tom Bombadil, che ha rinunciato a qualungque
tentazione di controllo (in contrasto alle prime due).

Per essere precisi, dovremmo considerare separatamente queste due occorrenze, e affrontare la questione del
conservatorismo da due punti di vistadistinti, (1) I’'uomo e (2) I’ opera, e cioé (per usare termini chiave della
poeticatolkieniana) (1) il punto di vista‘primario’ (o reale, biografico) e (2) quello ‘secondario’ (o sub-
creativo, interno allafinzione letteraria). Questa distinzione € d’ obbligo: per Tolkien lagrande letteratura non
€ mera espressione del pensiero del suo autore, o il prodotto di un suo progetto intellettuale.

Innanzitutto, come ripeté ostinatamente, il suo lavoro creativo aveva origine in una pura e gratuita ricerca
estetica, e soprattutto linguistica. Le storie di Tolkien si svilupparono infatti a partire dalla creazione
linguistica, un “vizio segreto”, che aveva come scopo il “suo piacere personale” (Lettera 144). Come scrisse
in risposta ad una recensione sul New York Times (Lettera 165) 1| Sgnore degli Anelli non eraaltro che “un
saggio di linguistica estetica ... che non trattava di nulla se non di sé stesso”.
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Sul piano narrativo ladimensione ‘euristica’ ed ‘estetica’ del lavoro creativo di Tolkien g riflette nella sua

percezione di non star inventando nulla ma semmai che scrivere era per [ui “scoprire”, “riconoscere”,
“fornire un resoconto”, aspettando “finché mi sembra di sapere cosa e successo veramente. O finché non s
scrive dasolo” (Lettera 180, cf. also Lettera 91). Per questo Tolkien dichiard di non avuto “nessuna
intenzione particolare, cosciente e intellettuale in alcun momento” (Lettera 163) nello scrivere || Sgnore
degli Anelli e che quindi poteva benevol mente accettare le diverse interpretazioni del suoi lettori, anche se
non coincidevano con la sua, con I’ unica eccezione delle |etture allegoriche. Lafamosa antipatiadi Tolkien
per |’ allegoria & anch’ radicata nella sua aversione a qualungue riduzione della sua opera a ventrilogquo di
idee, valori, dottrine autoriali. Semmai I’ autore e uno ‘strumento’ (Lettera 328), scelto per tradurre in
imperfetta parolaletteraria qual cosa che “non ha nullaa che fare con lui” (Lettera 163n), e trascende
qualungue suaintenzionalitd, e puo dungue generarein lui stupore ed amore. Non a caso la metafora che
Tolkien uso per descrivereil rapporto con il proprio romanzo € quella della donna partoriente (Lettera 263
“ledoglie del parto”) che daallaluce un “figlio che non gli appartiene” (Lettera 328).

Per Tolkien |’ opera non puo essere identificata con I autore anche in un altro senso: il mondo del Signore
degli Anélli integratanti personaggi con visioni molto diverse traloro, e nessuna di questa coincide con
quelladell’ autore. A proposito del personaggio dell’ Ent Barbalbero, per esempio, Tolkien sottolinea che s
tratta di “un personaggio della mia storia, non io; e sebbene abbia una grande memoria e una certa saggezza
terrena(...) ci sono molte cose che non sa o non capisce.” (Lettera 153).



Fatta questa debita distinzione, mettiamo alla provail conservatorismo di Tolkien, sul piano
primario/biografico (brevemente) e poi secondario/letterario.

1. Tolkien uomo ‘ conservator e

Al di ladella sua occasional e auto-identificazione come ‘ cattolico conservatore’, membro di una‘ minoranza
reazionaria (cf. Lettera 52), il conservatorismo di Tolkien sembra essere suggerito innanzitutto dalle sue
antipatie per il socialismo (Lettera 194a) e qualunque tipo di ‘pianificazione’ in generae (Lettera 181), e piu
precisamente per i comunisti spagnoli durante la guerra civile (Lettera 83) e per quell’* assassino assetato di
sangue’ di Stalin, inviso a Tolkien anche al tempo della conferenza di Teheran (ibidem); einoltre, e forse piu
importante di tutti, da quell’ esplicito disprezzo per I’ideologia progressista, attaccata nella sua poesia
Mythopoeia: “Non marcero con le vostre scimmie progressiste, erette ed evolute. Innanzi aloro s apre lo
scempio nero a cui son condannate a men che Dio arresti un tal progresso”.

Queste osservazioni sono pero controbilanciate da tanti elementi contrari che mettono in discussione
gualunqgue interpretazione univoca e semplicista: tra questi il dileggio di Churchill, ‘grandissimo ruffiano’ (
Lettera 53), I’ ostilita verso I’ Impero britannico (ibidem) e I’ imperialismo anglosassone in generale (Lettera
100). Si potrebbero poi anche citareil netto rifiuto dell’ antisemitismo e del razzismo (Lettere 29 e 30), non
scontato nella sua epoca, che contribuirono afar falireil progetto di unatraduzione dello Hobbit in tedesco.

Anchein campo religioso il conservatorismo di Tolkien e problematizzato da commenti contro tendenze
teologiche reazionarie (“immoderate’, Lettera 254a) e soprattutto dal suo rifiuto per qualungue posizione di
passatismo religioso, dato che la Chiesa “ non e stata concepita(...) per essere statica o rimanerein una
perpetuainfanzia; maper essere un organismo vivente (...), che s sviluppa e cambia’ (Lettera 394). Non &
un caso che Tolkien fosse stato cresciuto nella comunita oratoriana di Birmingham fondata da John Henry
Newman, autore di un saggio fondamentale sullo “ sviluppo della dottrina cristiana’, e ormai riconosciuto
come uno dei grandi profeti e maestri del Concilio Vaticano Secondo.

Sul piano piu strettamente politico ancora piu indicativo € un passo dalla Lettera 52, che avrebbe bisogno di
un commento ben piu articolato: “Le mie opinioni politiche si orientano sempre piu verso I’ Anarchia (intesa
filosoficamente, nel senso di abolizione del controllo e non di uomini con i baffi e le bombe) — o verso la
Monarchia“incostituzionale’.

Dovrebbe bastare questa rapida panoramica per capire come Tolkien sia difficilmente riducibile ad

un’ etichetta, e come il concetto di ‘conservatore’ al massimo puo descrivere solo un aspetto di una complessa
personalita, il cui I’ unico tratto dominante sembra essere |’ ostilita verso qualunque progetto egemonico
(anche in campo letterario).
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Restail fatto pero che almeno sul piano esistenziale il conservatorismo tolkieniano sembra essere confermato
dallapervasivitadi quellache si potrebbe definire come ‘ narrativa del declino’: unavisione giatipica del
mondo classico, da Esiodo in poi, incentrata su un inevitabile processo di decadimento, da un’ archetipa eta
dell’ oro a un presente corrotto. Nelle |ettere tolkieniane possiamo intravedere questa narrativa nei riferimenti
aun Eden anelato da ogni uomo (Lettera 96), nella sua proclamata maestria nell’ evocare “il senso straziante
di un passato svanito” (Lettera 91), e nella sua visione della storia come una “lunga sconfitta’ (Lettera 195),
espressione che nel Sgnore degli Anelli e significativamente attribuita alla dama elfica Galadriel. A questo
punto & pero tempo di lasciare il piano primario ed addentrarci nel mondo secondario di Tolkien, ancora piu
compl della personalita da cui ebbe origine.

2. 1l conservatorismo nella Terra di M ezzo

Certamente la‘narrativa del declino’ e presente nell’ opera tolkieniana, insieme a un atteggiamento
‘conservatore': se lastoria e un declino inevitabile, non ¢’ e attivita piu nobile che conservare o nei migliori
dei cas restaurare valori del passato. Questa visione € presente in Tolkien, manon €1’ unica: semmai, s tratta
di unavisione parziale, nel senso etimologico, una parte al’interno di un mondo piu ampio. In Tolkieniil
conservatorismo e infatti ‘focalizzato’, si direbbe in termini narratologici. Il focus acui mi riferisco € quella
degli ‘€elfi’, i ‘conservatori’ per eccellenza, il cui motivo principale appunto € quello di “prevenire o rallentare
il decadimento (cioeil ‘cambiamento”, percepito come cosa deplorevole), la conservazione di cio che e
desiderato 0 amato” (Letters 131). Il conservatorismo elfico traspare nellaloro ossessione per la memoria,
nellaloro tipicatentazione “imbalsamatrice” (Lettera 154), nello sforzo di preservare I’ etadell’ oro” in
appartati loci amoeni, tra cui soprattutto laterra senzatempo di Loérien (appunto “il Bosco d’ Orao”), il cui
status e garantito dal potere ‘ conservativo’ dell’anello di Galadriel.

Gli Elfi sono certamente i personaggi piu caratteristici del mondo tolkieniano, e quelli dalui pit amati,
oggetto della suaimmaginazione creativa fin daragazzo. Allo stesso tempo — e questo el passaggio
fondamentale — Tolkien non condivide completamente la posizione degli Elfi, che “non sono del tutto buoni
o nel giusto” proprio perché “cercavano di fermare il cambiamento e lastoria’ (Lettera 154). Per Tolkien il
conservatorismo elfico, per quanto comprensibile, rivela una Weltanschauung “parziale” e imperfetta, dato
che“il mero cambiamento in quanto tale non e rappresentato come ‘mal€e’: elo svolgersi della storiae
rifiutarlo € ovviamente contro il disegno di Dio. Mala debolezza elfica &, in questi termini, quella di
rimpiangere naturalmente il passato e di non essere disposti ad affrontare il cambiamento (Lettera 181)

Secondo Tolkien, i cambiamenti portati dal tempo, per quanto drammatici e traumatici, non sono quindi
catastrofi da evitare o da deplorare, ma piuttosto “lalegge del mondo sotto il sole” (Lettera 131), cioeil
misterioso svolgersi della Storia, da abbracciare con speranza e coraggio. Cercare di arrestare questo
svolgimento, rifiutare di impegnarsi nel cambiamento, € una tentazione da superare; non a caso la redenzione
degli EIfi nel Sgnore degli Anelli segue laloro accettazione di rinunciare al potere dei loro Anelli e accettare
lo sviluppo della storia, come vediamo nel caso di Galadriel che allafine del romanzo abbondonerala sua
amata L Grien.

Nella grandiosa visione tolkieniana non ¢’ e spazio per I'idealizzazione di alcun particolare, e infatti anche gli
hobbit (altri personaggi ‘ conservatori’ per natura) “non sono una visione utopica, né sono raccomandabili
come ideale nellaloro epocaoin qualsias atra. Essi, cometutti i popoli eleloro situazioni, sono un
incidente storico (...) e, alungo termine, sono temporanei. Non sono un riformatore né un “imbal samatore’!
(Lettera 154).
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3. Conclusioni: tra mondo primario e secondario

In conclusione, Tolkien certamente accoglie I’ atteggiamento conservatore nella sua opera, malaintegrain un
guadro piu ampio, focalizzandola attraverso personaggi “parziaizzati” al’interno di una Totalitache e
superiore alle parti. All’interno del grande mosaico tolkieniano le singole parti sono accolte senza censure (e
guesto spiega anche la diversitadei suoi lettori, che trovano nella sua opera una varieta di accenti e
sensibilitd) maa contempo nessunadi esse puo essere idealizzata 0 esasperata. La parte degli Elfi ha
certamente una posizione di rilievo, anche perché riflette una dimensione importante della complessita
personalita tolkieniana, ferita dalla perdita precoce dei genitori, dall’ orrore della Prima guerramondiae e, in
generale, dal trauma della fine catastrofica della Belle Epoque, che tolse a un’intera generazione “il senso e
I’'immaginazione di qualunque sicurezza’ (Lettera 306).

Ma se la tentazione conservatrice era certo un el emento della sensibilita tolkieniana, sarebbe un errore
identificarla con latotalita della sua esperienza, e ancora piu della sua opera, entrambe temperate da
sentimenti opposti, da una visione piu ampia della storia. Infatti, scrive Tolkien in uno dei momenti piu bui
del Ventesimo Secolo: “una piccola conoscenza della storia ci deprime con il senso dell’ eterna massa e del
peso dell’iniquita umana: vecchia, antica, tetra, infinita ripetitivaimmutabile incurabile malvagita. (...) E alo
stesso tempo s sache ¢’ e sempre il bene: molto pit nascosto, molto meno chiaramente percepibile, che
raramente irrompe in bellezze riconoscibili, visibili, di parola o di azione o di volto (...) (Lettera 69).

Tolkien considerava dungue “ parziale” anche la propria naturale inclinazione conservatrice, anch’ essa
esorcizzata e trascesa all’ interno della sua opera letteraria. Allaradice della potenza narrativatolkienianac'e
proprio questa ampiezza e profondita di visione, che trascende qualunque idiosincrasia autoriale e resiste a
gualunque possibile riduzione e stereotipo. Questo spiega anche come mai |’ unico approccio legittimo a
Tolkien sia quello aperto alla complessita, diversita e polarita, che solo la grande | etteratura € capace di
creare.

Giuseppe Pezzini e Fellow al Corpus Christi di Oxford, e membro fondatore di un research network su
Tolkien dell’ Universita di Oxford. E Tolkien Editor per il Journal of Inklings Studies e autore di una
monografia sulla teoria letteraria di Tolkien, in uscita per Cambridge University Press nei prossimi mesi.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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