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«Riconosco che riesco a fotografare alcuni artisti e altri no, bisogna entrare nelle opere, sentirle e farle
proprie, anche amarle; se non si riesce in questo non si riuscirà nemmeno a fare delle belle fotografie» –
racconta Claudio Abate (Roma, 1943-2017), il grande fotografo che ha raccontato e documentato il momento
d’oro dell’arte italiana tra gli anni Sessanta e Settanta, come pure i suoi ulteriori sviluppi fin quasi ai giorni
nostri. Di recente è uscita una sua monumentale monografia alla quale Germano Celant aveva lavorato prima
della sua scomparsa e che ora è stata pubblicata grazie all’impegno di Ilaria Bernardi e con un’introduzione
di Carlos Basualdo (Claudio Abate. Un progetto di Germano Celant, a cura di Ilaria Bernardi, Silvana
Editoriale, pp. 536, € 90). A lei va il grande merito di aver scritto una precisa e dettagliata biografia di
Claudio Abate: impresa non da poco, dato che il nostro autore ha fotografato tutta la vita come preso da
furente passione, senza mai perdere entusiasmo per l’arte, gli artisti, la fotografia. Una vocazione, la sua,
come non mai precoce, visto che a soli dodici anni inizia la propria carriera come “ragazzo di bottega” presso
lo studio del fotografo Michelangelo Como e a quindici appena apre il suo primo studio! Insomma
l’intraprendenza l’aveva già tutta fin da adolescente, anche se la voglia di studiare un po’ meno. In compenso
Abate si farà una gran cultura diventando amico e fotografo di una moltitudine di artisti incontrati tra bar,
trattorie e gallerie all’avanguardia, come L’Attico e La Salita di Roma, ma anche la Galleria Jolas di Milano
e quella, seppur già “dominio” del fotografo Paolo Mussat Sartor, di Gian Enzo Sperone a Torino. 
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Al caffè Notegen, corrispettivo romano del bar Jamaica di Milano, già alla fine degli anni ’50 Abate conosce
Mario Schifano, Pino Pascali e Carmelo Bene, il quale ultimo lo fa entusiasmare dei suoi spettacoli teatrali.
Sì, perché Abate, “etichettato” come un grande fotografo dell’arte, per ben undici anni è stato pure fotografo
di teatro, senza farsi mancare anche soggetti erotici e altre tematiche varie. Tra il teatro che non lo pagava e
un’Arte Povera che all’epoca era povera davvero, il nostro si guadagnava da vivere come fotografo di
fotoromanzi, oppure collaborando con “Playmen”, “L’Espresso”, e altre riviste ancora. Lavori, questi sì
remunerati, che gli permettevano “il lusso” di fotografare quel che lo appassionava davvero, ovvero «tutto
quello che in arte era movimento; perciò le azioni, l’installazione e il teatro». A lui interessavano infatti gli
autori che negli anni ’50-’60 uscivano dalla logica del quadro tradizionale e di uno stile riconoscibile, per
lavorare invece con lo spazio e la materia. Artisti protesi a creare un’arte fisica, oggettuale, spesso artigianale
e basata sull’impiego di materiali poveri, paleoindustriali o naturali, eteronimi e concreti, in contrapposizione
alle logiche del mercato dell’arte, al consumismo dilagante (grande “nemico” dell’epoca) e ai valori del
liberismo economico. Opere, insomma, in netta antitesi sia alla Pop Art sia al rigore puritano della Minimal
Art, dominanti negli Stati Uniti. Soprattutto Abate andava a ricercare quegli interventi artistici che si
trasformavano in “azioni”, ovvero atti performativi dove arte e vita si miscelavano assieme. 

Tra i molti autori che egli conosce uno dei suoi primi artisti prediletti diviene il vitalissimo e folleggiante
Pino Pascali. Così lo fotografa mentre svolazza ridendo sopra la sua finta bomba, dall’ironico titolo Colomba



della pace; oppure annoiato, con tanto di elmetto, dietro al suo Cannone Bella Ciao che non trova nemici.
Fino ad arrivare alla sua celebre fotografia, dove vediamo Pascali – su suggerimento stesso di Abate – “fare il
ragno al contrario” sotto i tentacoli poderosi della Vedova blu (1965), uno dei suoi molteplici animali-
oggetti-giganti, realizzati con setole di plastica. Di Pino Pascali, infatti, Abate coglie perfettamente quello
spirito che Palma Bucarelli (direttrice della Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma) invitandolo alla
Biennale di Venezia del 1967, descrive così: «Ragazzo terribile, gioca per dispetto e scaccia la vergogna
esagerando (…) Quando un ragazzo diventa insopportabile è perché non sopporta più l’ipocrita serietà degli
adulti. Pascali ha una fantasia caparbia, incattivita, ne inventa sempre una per far uscire dai gangheri» (in:
Sandra Petrignani, Addio Roma, Neri Pozza, 2012).

Carmelo Bene, 1965

Sì, davvero Abate sapeva – come già detto – «entrare nelle opere, sentirle e farle proprie, anche amarle» e
pure fotografarle dal punto di vista immaginato e desiderato dall’artista stesso, operazione davvero non
facile. Nel caso delle opere degli artisti che questo fotografo apprezzava, non si trattava certo di saper
riprodurre bene un quadro (impresa difficile solo da un punto di vista tecnico), ma di interpretare e offrire
una lettura del loro lavoro ben più articolato e complesso. Intento importantissimo soprattutto in quegli anni,
in cui le opere erano spesso effimere, magari frutto di performance che duravano solo il tempo
dell’inaugurazione e dove veniva lasciato alla fotografia il compito di testimoniarle per i posteri, come
documenti inevitabilmente parziali, ma determinanti. Tanto per fare un esempio: chi mai oggi, senza le
immagini di Abate, potrebbe mai farsi un’idea di Lo Zodiaco di Gino De Dominicis, esposto all’Attico nel
1970? Si trattava infatti di segni zodiacali rappresentati da persone o animali trasformati in un grande tableau
vivant della durata di cinque giorni; dopodiché tutto sarebbe sparito per sempre. Ma Abate riusciva proprio
nell’impresa di cogliere il senso di queste opere spesso volutamente un po’ folleggianti, un po’ non-sense.
Tant’è che il grande Jannis Kounellis, come pure tanti altri di quella generazione, lo considerarono il loro
fotografo di riferimento per tutta la vita. Ascoltiamo ad esempio lo stesso Kounellis, a proposito della propria
opera Senza titolo (12 cavalli vivi), esposta alla Galleria l’Attico di Roma nel 1969: «i cavalli sono messi in
uno spazio, e di questo spazio essi provocano un’epifania (…) Attraverso la loro presenza lo spazio si
manifesta. I cavalli creano per opposizione il senso perimetrale dello spazio (…) In definitiva, l’opera ha
un’origine tradizionale, non tradisce la tradizione ma, al contrario, la rispetta e la usa, pur dovendone uscire»
(in: Arte Povera. Interviste curate e raccolte da Giovanni Lista, Abscondita, 2011).



Jannis Kounellis, Cavalli attici, 1969

Ed ecco che Claudio Abate capisce perfettamente il senso non immediato di tale opera impegnativa, e
realizza uno scatto frontale che evidenzia, assieme alla sottolineatura araldica e vitale dei cavalli, tutto il
perimetro dello spazio della galleria, esattamente così come Kounellis avrebbe voluto fosse visto, perché solo
da quel punto di vista centrale, e da quell’altezza, si poteva capire il significato profondo di tale impresa. Per
dirla con le parole di Abate stesso: «All’inizio cercavo di capire cosa volesse l’artista e poi mi è venuto
spontaneo scoprire che nella maggior parte dei lavori che l’artista propone c’è sempre un punto di vista: così,
in automatico, scattavo le fotografie». Operazione non semplice, ma appunto Abate ha quella sensibilità,
quell’empatia che gli permettono di “entrare nelle opere”, di capire-sentire la poetica degli artisti con cui
collabora. Il tutto usando una tecnica povera come, per altro, si usava spesso in quegli anni: ovvero una
fotocamera 24x36, niente cavalletto, flash o luci artificiali che avrebbero “ingessato” l’immagine e dato un
tocco di finzione alle azioni che lui documentava momento dopo momento, attento a fondere artista-opera e
spazio. Un dialogo, quello tra opere e spazio che, per altro, sarà sempre un segno distintivo delle sue
immagini, anche quando le opere di questi artisti, abbandonate spesso le performance e ormai divenuti
famosi, verranno esposte in palazzi lussuosi e nobiliari. 

Si potrebbe affermare che Abate è stato il grande fotografo dell’Arte Povera, ma non è completamente vero:
lui infatti non fotografò proprio tutti gli autori sostenuti da Germano Celant, quanto quegli artisti con cui
aveva costruito un sodalizio di stima e amicizia e che seguiva tra una mostra e l’altra, viaggiando anche
all’estero. D’altra parte – come ben sottolinea Stefano Chiodi (Doppiozero, 26 agosto ’23) – lo scenario
dell’arte dopo il 1968 risulta composto da molte figure di artisti che non rientrano nelle tradizionali
distinzioni di corrente o di gruppo, per far emergere invece un comune impulso sperimentale a oltrepassare i
confini tra discipline e pratiche espressive, uscendo «dall’esclusivo (e riduttivo) canone poverista con cui
troppo a lungo si è letta la vicenda artistica italiana di quegli anni». Tanto per fare un esempio: Abate è certo
il fotografo che più di ogni altro ha fotografato le opere di Mario Merz, di Pistoletto, di Giulio Paolini e
soprattutto di Jannis Kounellis, sempre presenti in quasi tutte le mostre curate da Celant, ma ha pure
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documentato con passione e tenacia le “azioni” e le opere di Eliseo Mattiacci, grandissimo autore che
preferiva “viaggiare da solo” ed essere fuori da ogni gruppo. Come racconta lo stesso Abate, Mattiacci era
«un artista a sé, non legato a una situazione del mondo dell’arte (…) Tutto è partito nel 1969 da un’azione
che fece all’Attico arrivando con il rullo compressore. Spianò una strada all’interno della galleria. Da qui ho
cominciato a capire meglio le sue opere. Poi siamo diventati amici e ho fatto più di 10mila foto dei suoi
lavori».

Contatti con la Superficie sensibile, 1972

Quando, nel 1972, inizia ad allentarsi la forza dissacrante e la tensione comunicativa del gruppo di artisti che
segue, Abate realizza una delle sue prime opere in cui si propone anche come un colto protagonista
nell’ambito della fotografia di ricerca. Come altri noti fotografi d’arte – basti pensare ad esempio a Paolo
Mussat Sartor, a Enrico Cattaneo o a Ugo Mulas – compie una sorta di salto dall’essere solo fotografo per
divenire un «artista tout-court» (così infatti scrive Ilaria Bernardi). Un’artista però che, come gli altri autori
nominati, non dimentica la fotografia, ma s’immerge profondamente nel suo linguaggio, lo analizza, lo
sperimenta, lo usa “diversamente”. Nella serie Contatti con la superficie sensibile (1972) Abate crea enormi
rayografie grazie a grandi tele emulsionate e a una camera oscura a misura d’uomo. Illuminando l’ambiente
con un’intesa fonte luminosa dà vita a magiche silhouette, tutte a grandezza naturale, dove dal nero emergono
le figure dei “suoi” artisti: da Jannis Kounellis con un martello (simbolo del suo bisogno di lavorare con i
materiali ) che pare volare sopra la sua testa, a Michelangelo Pistoletto raddoppiato come se fosse davanti a
una sua opera specchiante, fino a un seriosissimo e impalato de Chirico visto di profilo, che sembra un
inquietante Alfred Hitchcock. Questa nuova serie di opere costituirà l’inizio delle incursioni di Abate nel
mondo della sperimentazione artistica/fotografica: nel 1976 comincia la serie La malattia dell’occhio,
riflessione su come lo sguardo fotografico rifletta in modo anomalo la realtà manifestando al contempo la
soggettività del fotografo; mentre nel 1980, con Fotogrammi in bianco e nero, crea un’opera analitica, un po’
vicina alla Verifiche Ugo Mulas: si tratta di due file di fotografie mai scattate che degradano dal bianco alle
varie tonalità del grigio fino al nero, sulla base di quanta luce ha assorbito la carta fotografica. Opere a cui ne
seguiranno molte altre sempre di grande interesse, come Dopo cena, Progetto per un monumento al cinema,
Legge Bossi-Fini e via elencando.



Ancora attorno agli anni ’80 Abate dichiara: «Sono nato col bianco e nero, la stampa in bianco e nero
acquista il cinquanta per cento della qualità. La qualità puoi controllarla, farla uscire fuori. Le foto a colori
per me sono un falso (o quasi). I colori non sono mai fedeli e c’è un margine di arbitrarietà troppo elevato».
Verrebbe da dire ironicamente che sono le sue “ultime parole famose” dato che da lì a breve diventerà un
grande fotografo a colori, capace di controllare con superba maestria luci e toni in un’epoca in cui, senza
l’aiuto di photoshop e di una fotocamera digitale, l’impresa richiedeva l’uso complesso di vari filtri e non si
poteva sbagliare. Tanto era bravo in questa difficile impresa che la vedova di Joseph Beuys, notate alcune sue
immagini a colori dai toni caldi, inviterà proprio lui a documentare le bacheche piene di oggetti e giornali
create dall’artista tedesco al Landesmuseum di Darmstadt. Un compito non da poco che gli richiederà un
mese di lavoro combattendo contro i riflessi dei vetri, le luci da correggere con filtri e le posizioni ravvicinate
delle bacheche, ma da cui uscirà vincitore, tanto che i suoi scatti saranno pubblicati nel 1990 nel prestigioso
volume Joseph. Block Beuys, edito da Schirmer/Mosel Verlag, in altre parole il culmine dell’editoria
tedesca. 





De Chirico

Ormai i tempi sono cambiati: le sue fotografie di ricerca, così come quelle sull’arte, a partire dalla fine degli
anni ’80 iniziano sempre di più a essere esposte in prestigiose gallerie, in musei e biennali d’arte o fotografia
nazionali e internazionali; lui abbandona la sua agile fotocamera 24x36 per un costoso e precisissimo banco
ottico, anche perché i sempre più innumerevoli artisti che segue e lo stimano, anziché cimentarsi in
performance da catturare al volo, stanno sempre di più creando opere vere e proprie, che interagiscono con
spazi raffinati, storici o grandiosi. Ed ecco che le sue stesse immagini da “povere” divengono sontuose,
magiche, talmente magnifiche da risultare esse stesse delle opere d’arte. Qualche esempio giusto per dare
l’idea: quando fotografa nell’oscurità il neon rosso Curva si diventa di Maurizio Mochetti (Galleria Giorgio
Persano, Torino, 1988), Abate lascia aperta sul fondo la porta della galleria in modo che rifletta la luce
dell’esterno sul muro. Così facendo crea un effetto visivo metafisico e un gioco di contrasti tra la forma
avvolgente-animata dell’opera di Mochetti rispetto al rigido rettangolo bianco della porta: insomma dà vita a
un’immagine capolavoro. E che dire della sua fotografia dedicata all’opera di Marisa Merz Senza titolo –
violino (2000)? Non si può che rimanere incantati dalla bellezza della sua fotografia, in cui si rispecchia la
personalità di questa strepitosa artista “maghetta” (piccina, con i capelli spesso un po’ arruffati, lo sguardo
intenso e leggermente ironico mi faceva infatti l’impressione di un folletto dell’arte), le cui opere delicate e
poetiche sono state troppo spesso messe in ombra da quelle più possenti del suo geniale e imponente
consorte. Ma vediamo meglio questo lavoro: nel verde smagliante del prato antistante alla superba Villa
Medici di Roma, l’autrice ha come deposto e incastonato un violino senza corde, dalle forme perfette ma
ormai muto. Ed ecco che Abate coglie l’attimo magico in cui dal fianco di questa magnifica villa, come
scaturito dal blu del cielo, si slancia un raggio luminoso che scende proprio verso lo strumento musicale,
quasi volesse rivivificarlo e far riudire le sue note dimenticate. Si opera allora una metamorfosi: il violino
pare trasfigurato, si rivela traccia di una memoria abbandonata, e purtuttavia sempre presente, quasi musica
inaudibile che si prolunga nel silenzio di sé stessa. Come scrive giustamente Carlos Basualdo,
nell’Introduzione, a partire dalla fine degli anni ’90 questo «artista/fotografo trova finalmente la possibilità di
realizzare fotografie come opere d’arte per documentare altre opere d’arte, in un equilibrio impeccabile e
definitivo tra opera e contesto che rappresenta allo stesso tempo il suo testamento e un nuovo inizio».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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